男孩被安置在画室后方生活区的客房里,沈砚给他掖好被角……
厚厚的羽绒被几乎将那瘦小的身体完全淹没,只露出一张苍白得没有一丝血色的脸。
湿发已经被烬栖用吹风机小心吹干,蓬松地搭在额前,衬得那张脸愈发脆弱,像个易碎的瓷器。
此刻他闭着眼,呼吸微弱却平稳,似乎陷入了沉睡。
“还是叫医生来看看吧?”烬栖站在门边,压低了声音,眉头微蹙。
他手里还拿着男孩换下来的那身湿透的廉价衣物,布料粗糙,带着雨水的腥气和泥土的痕迹。
沈砚站在床边,目光沉沉地落在男孩脸上。
那声冰冷的“那天没有月亮”还在他脑中嗡嗡作响,像一根冰冷的针扎在记忆深处最模糊也最疼痛的地方。
他摇了摇头,声音有些干涩:“先等等,他刚暖和过来,又受了惊吓。让他睡会儿,况且……”
他顿了顿,没有说出后半句——况且,一个来历不明、说出那种话的孩子。
贸然叫医生,动静太大,他心底那份莫名的寒意和疑虑让他选择了谨慎。
烬栖看着沈砚紧绷的侧脸线条,没再坚持,“我去煮点姜汤!”
他转身走向厨房,脚步声很轻。
沈砚又在床边站了一会儿,窗外,暴雨依旧没有停歇的意思。密集的雨点敲打着玻璃,发出单调而压抑的声响。
画室里暖黄的灯光透进来一些,勉强照亮房间一角。
男孩睡得很沉,长长的睫毛在眼下投下浅浅的阴影,嘴唇微张,发出一点几不可闻的呼吸声。
这副安静无害的模样,与刚才那双深不见底、带着病态炽热的眼睛判若两人。
真的是错觉吗?沈砚揉了揉眉心,他的指尖触碰到男孩下颌时,那一闪而过的微弱熟悉感……
还有那个日期……太巧合了,巧合得令人心头发毛。
他轻轻退出房间,带上了门。
回到画室,地毯上那本摊开的速写画册还静静地躺在那里,翻开的页面上,“10.27”那个日期像一道丑陋的疤痕。
沈砚走过去,弯腰捡起它。
指尖拂过那页纸,纸张粗糙的质感带着一种莫名的沉重……
烬栖端着一碗热气腾腾的姜汤从厨房出来,放在沙发前的矮几上,“你也喝点,驱驱寒”
他的声音依旧温和,目光却落在沈砚手中的画册上,“刚才……那孩子说了什么?你脸色很不好。”
沈砚在沙发坐下,没有碰那碗姜汤。他将画册摊在膝盖上,手指无意识地摩挲着那个日期。
“10.27……”他低声道,像是在确认一个遥远而模糊的梦魇,“他说我画错了,那天……没有月亮。”
烬栖端着杯子的手几不可察地顿了一下,他坐在沈砚旁边,没有立刻接话。
只是看着那页速写,画面上是雨檐滴水的生动线条。
“你画的是前天雨后,”他缓缓开口,声音平稳,“日期是今天的随手标注,
他……怎么会知道你在画什么日期?又怎么会知道那天有没有月亮?”
烬栖的语调带着一丝合理的困惑,但沈砚却敏锐地捕捉到,那困惑之下。
似乎还隐藏着一丝别的什么……一种过于平静的审视。
“我不知道。”沈砚的声音有些发紧,“这太奇怪了。而且他说的那的那天,烬栖……”
他抬起头,看向身边人温和的眼眸,试图从那里找到一丝认同或安抚,“那个日期,是小磊……”
“我知道!”烬栖打断了他,声音很轻,却带着一种不容置疑的平静。
他伸手,覆盖在沈砚放在画册上的手背上,掌心温热,“沈砚,那是很久以前的事了。
一个在雨夜里冻坏了的孩子,意识不清醒,说的话怎么能当真?也许是巧合,也许是他认错了日期。”