运动会当天

运动会当天的晨光刚漫过体育馆顶棚，马嘉祺就被枕边的震动吵醒。手机屏幕上跳着丁程鑫的消息：“醒了就先喝杯温水，我在你门口放了小米粥，记得配着苏打饼干吃。”

他披衣开门时，正撞见贺峻霖举着个保温杯往他碗里倒东西，银勺搅出细密的泡沫。“这是山药小米浆，我妈说比粥好消化，”少年献宝似的把杯子递过来，“里面加了点南瓜泥，甜丝丝的但升糖慢，医生说你能喝。”

更衣室里已经热闹起来。刘耀文正举着件运动外套转圈：“马哥试试这件！我特意让助理换的，腰部是加宽魔术贴，比松紧带更舒服。”严浩翔蹲在地上帮他系鞋带，手指灵活地绕出个宽松的结：“鞋带松点，弯腰的时候不勒肚子。”

轮到投篮项目时，马嘉祺刚站到罚球线前，就听见宋亚轩在观众席喊：“手臂别太用力！医生说剧烈拉伸可能牵扯胃部！”他笑着回头，看见张真源正举着个小风扇对着他的方向，伞面在阳光下晃出淡淡的影子——还是那把总往他这边倾斜的遮阳伞。

第一球投偏了，砸在篮板边缘弹回来。刘耀文眼疾手快地冲过去捡球，跑回来时偷偷往他手里塞了颗糖：“含着吧，薄荷味的，能缓解紧张。”糖纸撕开的脆响里，他听见严浩翔在和裁判低声沟通：“能不能延长点休息时间？他胃不太舒服……”

中场休息时，马嘉祺靠在看台上揉着腹部。丁程鑫不知从哪摸出个暖水袋，隔着卫衣贴在他腰上：“刚在休息室充好的，温度刚好。”他指尖划过马嘉祺的手腕，突然皱眉：“怎么这么凉？是不是又没穿秋裤？”说着就把自己的运动裤腿卷起来，露出里面的加绒秋裤，“我带了两条，给你一条。”

慢走项目开始前，宋亚轩突然拉住他，往他口袋里塞了包东西。展开一看，是片剪成月牙形的棉布，里面裹着晒干的陈皮。“我查资料说陈皮能理气，”少年耳朵有点红，“走路的时候捂着肚子，可能会舒服点。”

走完全程回到休息区，马嘉祺发现保温杯里的山药浆已经换成了温凉的蜂蜜水。张真源正拿着个小本子记着什么：“刚看你走两步就停一下，是不是胃又抽痛了？下次得把慢走换成坐着的项目。”本子上密密麻麻记着他今天的状态：“9点15分，投篮时皱眉；10点03分，弯腰捡球后按住腹部；10点47分，慢走时步幅变小……”

回程的车上，马嘉祺靠在车窗上打盹。迷迷糊糊间，感觉有人把他的头往肩膀上靠，又轻轻把他的手从肚子上挪开，换了个更舒服的姿势。睁眼时，看见丁程鑫正帮他调整座椅靠背，刘耀文把自己的外套脱下来垫在他腰后：“这样躺着不硌。”

车窗外的树影飞速倒退，贺峻霖举着手机凑过来：“你看粉丝拍的视频，说我们六个像你的专属保镖。”屏幕里，严浩翔在他投篮时挡开挤过来的人群，宋亚轩举着伞亦步亦趋，张真源跑前跑后递水——六个身影围着他，像圈密不透风的保护罩。

回到宿舍时，客厅飘着浓郁的药香。严浩翔正站在厨房搅拌砂锅，里面是翻滚的小米粥，上面浮着细碎的姜丝。“营养师说生姜能温胃，”他回头笑了笑，“但我只放了一点点，怕你觉得辣。”

马嘉祺坐在餐桌前，看着他们七手八脚地摆碗筷。丁程鑫在他碗里堆着蒸南瓜，刘耀文把山药切成小块，宋亚轩往粥里撒着桂花碎——每个人都在做着自己觉得对他好的事，像一群小心翼翼守护着珍宝的孩子。

他突然想起住院时，护士说的那句话：“你这些朋友，比家属还上心。”当时只笑了笑，现在才真正明白，有些牵挂从来不需要刻意说出口。是记在本子上的饮食禁忌，是藏在口袋里的陈皮，是永远倾斜的伞面，是比自己还清楚的身体状况。

晚风吹起窗帘，马嘉祺望着窗外的月亮，突然拿起手机发了条朋友圈。配图是餐桌上冒着热气的粥，文字只有简单一句：“今天也被好好照顾了。”

评论区瞬间被六个名字填满：

丁程鑫：明天早上想吃什么？我去买。

刘耀文：胃还疼吗？疼的话我去给你买药。

宋亚轩：明天天气冷，记得穿我给你的秋裤。

严浩翔：粥里的姜丝要是觉得辣，下次我就不放了。

张真源：明天的行程我调慢了半小时，你可以多睡会儿。

贺峻霖：保温杯里的水我灌好了，就放你床头。

马嘉祺看着屏幕，突然觉得胃里那点隐隐的不适，早就被心里涌上来的暖意盖过了。原来最好的医嘱，从来不是冰冷的条文，而是这些藏在日常褶皱里的惦记，是有人把你的疼痛放在心上，把你的舒服当成头等大事。

他低头喝了口粥，桂花的甜混着小米的香，在舌尖漫开。抬眼时，六个笑脸正对着他，像六颗永远发光的星星，照亮了所有需要被照顾的瞬间。