早晨时光

早餐的白雾漫过餐桌时，马嘉祺发现自己的马克杯换了新图案。贺峻霖举着马克笔在杯沿画小太阳：“医生说心情好对养胃有帮助，以后喝水都能看见笑脸啦。”杯壁的刻度线旁多了行小字：“今天也要开心呀”。

刚放下杯子，丁程鑫就拎着个帆布包走进来：“上午没行程，带你去个地方。”包里露出半截瑜伽垫，“我查了温和的养胃操，去公园找片草坪练练。”

公园的晨露还挂在草叶上，张真源已经铺好了防潮垫。宋亚轩从包里掏出个便携音箱：“放白噪音能放松，我特意下了雨声和鸟鸣。”严浩翔则在调整瑜伽垫的角度：“这边背光，晒不到太阳，医生说你不能久晒。”

拉伸到侧腰动作时，马嘉祺的胃突然抽了下。他刚想停下，刘耀文就“哎哟”一声坐在地上：“我腿抽筋了，大家歇会儿吧。”说着往他手里塞了颗话梅糖，“含着缓一缓，酸的能压下去恶心。”

丁程鑫蹲在他身边揉着膝盖——其实是在挡住别人的视线，低声问：“疼得厉害吗？不行我们就回家。”马嘉祺摇摇头，看见他帆布包里露出个眼熟的药盒，正是自己常吃的胃药，大概是早就备好的。

练完操往回走，路过便民菜场时，贺峻霖突然拉着他拐进去。蔬菜摊前，张真源正在跟老板讨价还价：“山药要面一点的，适合煮粥……南瓜要老的，糖分沉淀得好。”宋亚轩则举着手机对照图片：“这个是生姜吗？别买错了，马哥不能吃辣的。”

回家路上，刘耀文拎着菜袋子走在最前面，突然回头喊：“马哥你看！那边有卖糖画的！”等他跑过去又跑回来，手里举着个糖做的小老虎，“老板说这个用的是麦芽糖，比蔗糖好消化，就舔一小口没事的。”

午饭是严浩翔掌勺的山药排骨汤。砂锅端上桌时，他先舀了碗最上面的清汤：“这层没油，你先喝。”排骨被细心地剔了骨，肉撕成小块埋在山药里，“这样不用嚼太用力，省得牵扯胃部。”

下午拆粉丝来信时，马嘉祺摸到个硬纸壳信封。拆开一看，是包晒干的鸡内金，附着手写的纸条：“我奶奶说这个煮水喝能助消化。”他刚要说话，贺峻霖已经去找养生壶了：“我来煮！查好剂量了，放五克刚好。”

壶里的水咕嘟冒泡时，丁程鑫翻出本相册：“趁今天有空，看看以前的照片。”翻到某页突然停住——是去年团体旅行时，马嘉祺在海边捂着肚子皱眉，旁边六个少年围过来的样子。“那天你胃不舒服，我们硬拖着你去看日出，”丁程鑫指尖划过照片，“现在才知道该多让你休息。”

傍晚收到医院的复查通知，马嘉祺刚皱起眉，刘耀文就抢过手机：“我陪你去！上次那个护士说我记医嘱比你清楚，到时候我帮你问医生。”他掏出个小本子晃了晃，里面记着密密麻麻的问题：“能不能喝冰咖啡？多久能做剧烈运动？胃药要吃满三个月吗？”

晚饭的餐桌摆着新菜式，宋亚轩端上盘蒸苹果：“我妈说蒸熟的苹果养胃，还放了点红枣，甜甜的但不刺激。”苹果块切得大小均匀，边缘被蒸得软乎乎的，像怕硌着他的胃。

收拾碗筷时，马嘉祺想去帮忙洗碗，被张真源按住肩膀：“你去沙发坐着，我买了新的洗碗手套，橡胶的，不凉手。”厨房传来水流声和说笑声，他靠在沙发上听着，忽然觉得胃里暖暖的。

贺峻霖端着杯鸡内金水走过来，杯底沉着几粒枸杞：“放了两颗，补气血的，不苦。”他突然指着窗外：“你看今天的晚霞！像不像上次你胃疼时，丁哥给你暖的那个热水袋？”

天边的橘红色云层确实像团温暖的光，马嘉祺看着看着笑了。他转头时，看见丁程鑫在厨房擦碗，刘耀文在摆明天要穿的衣服，宋亚轩在给养生壶换水——每个人都在做着自己的事，却又都围着他的舒适打转。

夜里躺在床上，马嘉祺摸出手机翻到备忘录。上次复查时医生的话还记在里面，此刻却觉得那些条文都变得柔软。因为他知道，真正的医嘱从来不是冰冷的规定，而是丁程鑫记得他怕烫，总把水晾到温热；是严浩翔知道他不爱吃姜，做菜时总把姜片挑出来；是所有人都记得他胃不好，却从来不说“你要小心”，只默默把所有可能的伤害都挡在外面。

窗外的月光落在床头柜上，那里摆着贺峻霖画的小太阳马克杯，里面还剩半杯鸡内金水。马嘉祺闭上眼，嘴角带着笑意。原来被人这样放在心上，连胃里的隐痛都变得温柔起来。

明天还要去复查，但他一点都不慌。因为他知道，身边有这六个人，无论医生说什么，他们都会把那些注意事项，变成最平常的日子，让他在被照顾的安心里，慢慢把日子过成暖烘烘的模样。