消毒水的气味冲进鼻腔，林小满皱起眉头，缓缓睁开眼睛。医务室的天花板在视线里摇晃，像被搅浑的水面。
"醒了？"
苏晴的脸出现在视野里，琥珀色的眼睛在灯光下近乎透明。她手里拿着一个小型手电筒，轻轻扒开林小满的眼皮检查瞳孔。
"我怎么了..."林小满试图坐起来，一阵眩晕又把她按回枕头上。
"突发性晕厥，伴随轻微痉挛。"苏晴的声音平静得像个真正的医生，"校医去拿镇静剂了。陈墨把你背过来的。"
林小满这才注意到自己的手腕上贴着电极片，连着一台小型监测仪。屏幕上，她的脑电波曲线像暴风雨中的海面一样剧烈起伏。
"许沉呢？"
"在外面跟陈墨吵架。"苏晴调整了一下电极位置，"准确地说，是单方面咆哮。他坚持认为陈墨对你做了什么才导致你晕倒。"
林小满捂住眼睛。记忆慢慢回笼——图书馆，许沉说的"约定"，窗外的黑烟，然后就是一片空白。
"我晕了多久？"
"二十七分钟。"苏晴看了看手表，"足够半个学校的人看到陈墨抱着你狂奔的样子了。"
林小满的心沉了下去。在她们学校，这种画面足够催生出一百个不同版本的谣言。
仿佛印证她的想法，医务室的门突然被推开，几个女生探头探脑地张望，看到林小满醒了，立刻窃窃私语着退出去。隐约能听到"真的在一起了？"、"陈墨学长好帅"之类的只言片语。
"该死..."林小满扯掉电极片，挣扎着要下床。
苏晴按住她："别急。校医说你脑电波异常活跃，需要观察。"
"许沉他——"
"比你想象的更担心。"苏晴递给她一部手机，屏幕上是一张照片——许沉靠在医务室外墙上，双手抱头，表情痛苦。"你昏倒时，他第一个冲过去，但看到陈墨已经抱起你，就停住了。全程跟在后面，像只被抛弃的大型犬。"
林小满的心脏揪了一下。她太了解许沉了，那个倔脾气宁愿咬断舌头也不会承认自己在担心。
门外突然传来一阵骚动，接着是许沉提高的声音："我说了，离她远点！"
"你无权替小满做决定。"陈墨的声音依然温和，但带着罕见的强硬。
"她根本不知道你——"
门被猛地推开，许沉大步走进来，在看到林小满已经坐起来时明显松了口气，随即又板起脸："醒了就回家。"
"许沉！"林小满瞪着他，"你对学长什么态度？"
许沉的下颌线绷得死紧，黑眼睛里翻涌着她看不懂的情绪："你问他。"
陈墨站在门口，白衬衫的领口有些凌乱，像是被人揪过。他的目光在林小满和苏晴之间扫过，最后落在许沉身上："我们改天再谈。"
许沉冷笑一声，抓起林小满的书包："走。"
"我自己能走！"林小满夺回书包，却在站起来的瞬间眼前发黑。许沉的手臂立刻环住她的肩膀，热度透过校服传来。
"逞什么能。"他嘟囔着，却小心地调整了姿势让她靠得更舒服。
走出医务室，林小满才发现走廊上聚集了不少看热闹的学生。窃窃私语像潮水般涌来，她听到自己的名字和陈墨的被反复提及。许沉恶狠狠地瞪了一圈，人群立刻让出一条路。
"谣言已经传开了。"出了教学楼，许沉突然说，"说你跟陈墨在交往。"
林小满差点被自己的口水呛到："什么？就因为他送我去医务室？"
"还因为他上周陪你去了图书馆，经常给你带早餐，还有..."许沉的声音越来越低，最后变成一声冷哼，"全校都知道他喜欢你。"
林小满停下脚步："那你呢？"
许沉像被按了暂停键一样僵住了："我什么？"
"你也相信那些谣言吗？"
阳光透过树叶间隙洒在许沉脸上，给他的睫毛投下细碎的阴影。他张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是粗暴地揉了揉她的头发："笨蛋。"
这个熟悉的动作让林小满莫名安心。许沉还是那个许沉，不管做多少奇怪的梦，有多少秘密瞒着她，本质上还是那个会因为她不吃早餐而发脾气的青梅竹马。
"许沉，"她轻声问，"图书馆里你说的'约定'是什么？我们小时候真的认识吗？"
许沉的表情瞬间变了。他松开扶着她肩膀的手，插进裤兜里："不记得就算了。"
"可我想知道！那些梦，那片向日葵花田，还有..."
"下周篮球赛，"许沉突然岔开话题，"来看吗？"
林小满知道这是他逃避的方式，只好顺着说："当然。陈墨学长也上场吧？"
许沉的嘴角绷紧了："嗯。"
"那我会给你们都加油的。"她故意说，想看看许沉的反应。
果然，许沉冷哼一声："随便你。"
接下来的几天，林小满的头痛奇迹般地减轻了。但校园谣言却愈演愈烈，甚至有人在学校论坛发了她和陈墨的"CP帖"，配上陈墨抱着她跑向医务室的照片。更糟的是，她开始注意到陈墨看她的眼神确实有些不同——太温柔，太专注，让她不由自主地想躲开。
周五放学后，苏晴在空教室里堵住了她："你的脑电波数据很特别。"
林小满愣住了："什么数据？"
"医务室的监测仪连的是我的手机APP。"苏晴平静地说，"你的θ波活动异常活跃，通常只在深度冥想或创伤回忆闪现时出现。"
"你黑进了校医的设备？"林小满瞪大眼睛。
苏晴没有否认："我母亲是脑神经科学家，我需要这些数据完成她的研究项目。"她翻开笔记本，"更重要的是，我发现许沉的脑电波模式和你高度相似。"
"你怎么会有许沉的数据..."
"上周他参加篮球训练时'意外'撞到了我们心理社的监测设备。"苏晴的嘴角微微上扬，"巧合的是，他当时的θ波峰值和你晕倒时完全一致。"
林小满的心跳加快了："这意味着什么？"
"意味着你们的脑电波可能在某个频率上共振。"苏晴的眼睛闪着奇异的光，"科学上这叫'神经耦合'，通常发生在有强烈情感联结的个体之间。"
林小满的脸突然发烫："什么情感联结！我们只是..."
"青梅竹马？"苏晴轻笑，"那为什么你提到陈墨时，许沉的α波会出现抑制现象？那可是典型的嫉妒反应。"
"胡说八道！"林小满抓起书包就要走，却被苏晴下一句话钉在原地。
"我查到了十年前向日葵农场的新闻。"苏晴的声音突然严肃起来，"那里确实发生过一场火灾。"
林小满的血液仿佛凝固了："什么时候？"
"2010年8月12日。"
——正是那张照片背面的日期。
篮球赛当天，体育馆座无虚席。林小满本不想来，但苏晴坚持说这是观察许沉和陈墨互动的"绝佳机会"。她们坐在前排，刚好能看到球员休息区。
"看，"苏晴小声说，"许沉一直在偷瞄入口，显然在找什么人。"
林小满顺着她的视线看去，果然看到许沉频频回头，黑眼睛里满是焦躁。当他的目光终于捕捉到林小满时，整个人明显放松下来，随即又板起脸转回去。
"典型的依恋行为。"苏晴在笔记本上写着什么，"分离焦虑，重逢后的安心与愤怒混合反应..."
"你能不能别像个科学怪人一样分析我们？"林小满无奈地说。
比赛开始后，许沉的表现异常凶猛。他像头猎豹一样在场上穿梭，几乎包揽了全队得分。而每当陈墨拿球，许沉就会立刻贴上去防守，动作凶狠得几次被裁判警告。
"他在针对陈墨。"苏晴指出显而易见的事实。
林小满皱起眉头。许沉虽然脾气差，但从不把情绪带到比赛中。这种赤裸裸的针对太反常了。
第三节结束时，比分已经拉开很大。陈墨所在的蓝队落后十五分，但他依然保持着温和的微笑，甚至在许沉又一次粗暴抢断后还拍了拍他的肩说了什么。
许沉的反应却出人意料——他猛地推开陈墨，力道之大让对方踉跄着后退几步。裁判立刻吹哨，但许沉似乎听不见，他揪住陈墨的衣领，脸色阴沉地说着什么。
全场哗然。林小满站起来，心跳如鼓。她从未见过许沉这样失控的样子。
"打起来！"看台上有人起哄。
陈墨没有还手，只是平静地回应着什么。这似乎更激怒了许沉，他举起拳头——
"住手！"林小满不顾苏晴的阻拦，冲到场边，"许沉！你干什么？"
许沉的动作顿住了。他转头看向林小满，黑眼睛里翻涌着复杂的情绪："不关你事。"
"怎么不关我事？你们能不能别这么幼稚！"林小满气得声音发抖，"有什么话不能好好说？"
许沉的表情瞬间冷了下来。他松开陈墨，冷笑一声："行啊，你们慢慢'好好说'。"说完，他扯下腕带扔在地上，头也不回地离开了球场。
尴尬的沉默笼罩了体育馆。林小满站在原地，感到无数道目光像针一样扎在背上。陈墨走过来想说什么，但她已经转身跑出了场馆。
她在器材室后面找到了许沉。他坐在地上，额头抵着膝盖，手里攥着那个从储藏室找到的消防车模型。
"解释一下。"林小满双手抱胸，努力控制声音不发抖。
许沉抬起头，眼睛里是她从未见过的脆弱："那个约定...是我说要永远保护你。但在火灾那天，我差点害死你。"
林小满的呼吸停滞了："什么火灾？"
"向日葵农场。我们五岁那年。"许沉的声音沙哑，"那天是我们的告别派对，因为你要转学去外地。我们在储物室玩，不小心打翻了蜡烛..."
零碎的记忆碎片突然在林小满脑海中闪现——浓烟，高温，小小的许沉用消防车玩具砸碎窗户，然后...
"你把我推出窗户，自己却困在里面。"她轻声说，不确定这是记忆还是想象。
许沉猛地站起来："你想起来了？"
"不完全是...像做梦一样模糊。"林小满按住太阳穴，"为什么我们都不记得了？"
"创伤性遗忘。"苏晴的声音从背后传来。她不知何时跟了过来，手里拿着平板电脑，"大脑会封印过于痛苦的记忆。但你们的潜意识通过梦境试图重新连接。"
许沉警惕地看着苏晴："你怎么知道这些？"
"因为我母亲研究这个课题十年了。"苏晴调出一份文档，"《共享创伤记忆的神经机制》——你们是完美的研究样本。"
林小满突然感到一阵寒意："等等...你接近我是为了研究？"
"一开始是。"苏晴坦然承认，"但现在我想帮你们。许沉说得对，陈墨有问题。"
许沉冷笑："终于有人信我了。"
"什么问题？"林小满困惑地问。
"陈墨不是偶然出现在你生活中的。"苏晴调出一张照片，是陈墨的档案，"他小学转过三次学，每次转学前都有同学发生'意外'。最奇怪的是..."她划到下一页，"他每次转学的日期，都正好是8月12日。"
林小满的血液仿佛凝固了——向日葵农场火灾的日期。
"不可能..."她摇头，"学长对我一直很好..."
"因为他需要你想起那场火。"许沉的声音异常冰冷，"但不是为了帮你，是为了确认我们到底记得多少。"
林小满想起每次靠近陈墨时头痛减轻的奇怪现象，突然明白了什么："他在...干扰我的记忆？"
苏晴点点头："某种潜意识层面的暗示。我怀疑他受过专业训练。"
"为什么？那场火灾不是意外吗？"
许沉和苏晴交换了一个眼神。
"我们还不确定。"许沉最终说，"但苏晴会帮我查。"
林小满突然注意到他说的是"苏晴会帮我"，而不是"我们"。一种被排除在外的感觉涌上心头。
"所以...你们现在是搭档了？"她努力让声音听起来不在意。
苏晴敏锐地看了她一眼："只是信息共享。许沉坚持不让你卷入危险。"
这个回答不但没让林小满好受，反而更加确认了她的猜测——许沉和苏晴之间有了某种特殊的联系。想到最近许沉对苏晴的态度确实柔和了许多，她心里泛起一阵酸涩。
"我明白了。"她强作欢笑，"那...祝你们调查顺利。"
许沉皱眉："你什么表情？"
"没什么！"林小满后退两步，"我先回去了，你们...慢慢聊。"
她转身就跑，不顾许沉在身后喊她的名字。心脏在胸腔里疯狂跳动，分不清是因为奔跑还是因为那个突然冒出来的念头：许沉是不是喜欢上苏晴了？
这个想法比任何噩梦都让她难受。
校园祭当天，林小满刻意化了精致的妆，穿了一条从没穿过的碎花裙。她告诉自己，这是为了话剧表演，但心底知道是为了让某人注意。
"你今天很漂亮。"陈墨在后台遇见她时微笑着说。
"谢谢学长。"林小满故意提高声音，余光瞥见不远处的许沉果然转过头来。他穿着拉山德的戏服，黑色紧身衣勾勒出宽肩窄腰的线条，帅气得让人移不开眼。
许沉大步走过来，却在半路被苏晴拦住。两人低声交谈着什么，许沉的表情渐渐柔和下来。苏晴甚至自然地帮他整理了一下领口，而许沉没有躲开。
林小满的心像被针扎了一样。她转向陈墨，故意笑得格外灿烂："学长，待会儿表演结束，我们一起去逛学园祭吧？听说天文社有流星雨观测活动呢！"
陈墨明显愣了一下，随即温柔地点头："荣幸之至。"
林小满没敢看许沉的反应，但她能感觉到一道灼热的视线钉在背上。很好，让他也尝尝这种滋味。
"各就各位！五分钟后开场！"导演的喊声打断了她的思绪。
林小满深呼一口气，走向舞台入口。无论许沉和苏晴之间有什么，无论陈墨隐藏着什么秘密，此刻她只想好好完成这场演出。至少在舞台上，她可以光明正大地拥抱许沉，而不用找任何借口。
幕布缓缓拉开，灯光打在她身上。林小满闭上眼睛，再睁开时，她已成了深爱拉山德的赫米娅。
舞台灯光如烈日般灼热，林小满强忍着眩晕感念出台词："真爱之路永不会是平坦的..."汗水顺着她的后背滑下，将轻薄的戏服黏在皮肤上。
在舞台侧翼，苏晴正低头为陈墨整理稍后场景需要的仙王披风。她的手指抚过天鹅绒面料上的一道褶皱，动作轻柔得像在触碰易碎的梦境。
"这里还有点皱。"她小声说，声音几乎被台下观众的窃窃私语淹没。
陈墨微微弯腰配合她的身高，温热的呼吸拂过她额前的碎发："没关系，你已经弄得很好了。"
苏晴抬头，正对上他含笑的眼睛。舞台的余光洒在他的睫毛上，镀了一层金边。她的手指无意识地收紧，在布料上留下几道转瞬即逝的指痕。
"你的琴谱。"她从口袋里拿出一个折叠整齐的纸片，"第三乐章我帮你重新标注了，过渡段容易出错的地方。"
陈墨接过时，指尖轻轻擦过她的手腕内侧。那一小片皮肤立刻像被灼伤般发烫。
"还是你最了解我的习惯。"他轻声说，将琴谱小心地放进胸前的口袋。
苏晴别过脸，假装检查其他服装，好掩饰自己突然加速的呼吸。她的余光瞥见陈墨走向钢琴的背影——修长挺拔，像一株生长在阴影里的白杨。
钢琴声响起，是《仲夏夜之梦》的配乐。陈墨的手指在琴键上跳跃，像月光下的精灵般轻盈。苏晴站在灯光控制台旁，不自觉地屏住了呼吸。这是她第一百零一次听他弹这首曲子，却依然会被那些流淌的音符捕获。
"苏晴！Cue光！"导演的低声催促惊醒了她。
她慌忙推上控制杆，舞台灯光应声而变。但动作太急了，一道刺眼的光束直射向林小满的眼睛。苏晴倒吸一口冷气——这个失误太明显了。
然而陈墨的琴声突然转调，一个华丽的颤音将观众的注意力瞬间拉回舞台中央。他抬头，朝控制台方向投来一瞥，眼中没有责备，只有了然的笑意。就像他知道她会失误，早就准备好了补救方案。
苏晴的心跳漏了一拍。她曾听母亲说过，最好的心理医师能预见患者的每一个反应。而陈墨，似乎对她的每个失误都了如指掌。
舞台上，林小满的状态越来越差。她的台词开始断续，脚步虚浮得像踩在云端。许沉——不，是拉山德——在剧情需要的拥抱中明显收紧了手臂。
"撑住。"他低声说，声音只有最近的几个人能听见。
苏晴皱起眉头。从她的角度，能看到林小满太阳穴处暴起的青筋和惨白的嘴唇。这不像普通的紧张或疲劳，更像是...
"小满！"许沉突然喊出了剧本外的台词。就在林小满向前栽倒的瞬间，他一把揽住她的腰。
观众席爆发出一阵惊呼。陈墨的琴声戛然而止，他猛地站起来，目光却先看向了控制台旁的苏晴，仿佛在确认她的反应。然后他才冲向舞台中央，但在半路上，他的脚步突然转向——因为苏晴也站了起来，脸色异常苍白。
"你还好吗？"陈墨扶住苏晴的肩膀，声音里是真切的担忧。
苏晴摇摇头，指向被许沉抱起的林小满："她需要去医院。"
"我去叫车。"陈墨立刻说，却又犹豫地看了苏晴一眼，"你确定你没事？"
苏晴没有回答。她的目光落在林小满抽搐的手指和涣散的瞳孔上——这些症状太熟悉了，和她母亲研究的创伤后应激障碍案例一模一样。
救护车的鸣笛声由远及近。当医护人员将林小满抬上担架时，苏晴悄悄捡起了从她口袋里掉出的一张纸——是向日葵农场的照片，背面写着2010年8月12日。
她的指尖微微发抖。这个日期，她再熟悉不过了。
医院走廊惨白的灯光下，苏晴独自坐在长椅上，手里捏着那张照片。陈墨拿着两杯咖啡走过来，在她身边坐下。
"许沉在里面？"他轻声问，递给她一杯。
苏晴点点头，没有接咖啡："陈墨，关于那场火灾..."
"我知道。"陈墨的声音突然变得沙哑，"我父亲的公司当时负责农场的电路改造。"
苏晴猛地抬头，看到他眼中翻涌的痛苦。
"电路短路引发火灾，两名儿童重伤。"陈墨的手指紧紧攥住咖啡杯，"公司压下了调查报告，赔偿金是通过第三方转交的...这些我都不知道，直到上个月整理父亲书房时..."
"所以你接近小满..."
"一开始是想弥补。"陈墨苦笑，"后来发现她根本不记得这件事，我以为...也许就这样过去也好。"
苏晴站起身，居高临下地看着他："但你没想到她会做那些梦，更没想到许沉也开始想起来。"
陈墨仰起脸，灯光在他眼下投下深深的阴影："你早就猜到了，是不是？所以你才一直帮我留意小满的状况。"
"我留意是因为..."苏晴咬住嘴唇，把后半句话咽了回去。她不能告诉他，她接近林小满最初是为了收集母亲研究所需的数据，却在过程中不可救药地喜欢上了他。
陈墨突然抓住她的手："苏晴，帮我。我不想再隐瞒了，但我不知道该怎么告诉他们..."
他的手掌温暖而干燥，指腹因长期弹琴有一层薄茧。苏晴应该抽回手的，却鬼使神差地握紧了。
"我们一起想办法。"她听见自己说。
病房门开的声音打断了他们。许沉走出来，眼睛通红，校服皱巴巴的，像刚经历了一场战争。
"她醒了。"他说，声音嘶哑，"但医生说脑电波还很异常，需要观察。"
陈墨立刻站起来："我去看看她。"
许沉却挡在门前："等等。小满她...想起了一些事。关于火灾的。"
空气瞬间凝固。苏晴感到陈墨的手在她掌心变得冰凉。
"她记得什么？"陈墨问，声音轻得像羽毛落地。
"记得我救了她。"许沉的眼神复杂，"也记得...浓烟中有人喊'快关掉总闸'。"
陈墨的身体明显晃了一下。苏晴悄悄靠近一步，让他的肩膀能靠着自己。
"总闸..."陈墨喃喃重复，"那是我父亲的声音。那天他刚好去农场检查电路..."
许沉的眼睛瞪大了："你说什么？"
苏晴感到陈墨的呼吸变得急促，知道他正站在坦白的悬崖边上。她轻轻捏了捏他的手，无声地传递支持。
"许沉，关于那场火灾..."陈墨深吸一口气，"我有些事必须告诉你。"
就在这时，病房里传来林小满的尖叫："许沉！"
许沉转身冲了进去。陈墨想跟上，却被苏晴拉住。
"给他们一点时间。"她轻声说，"记忆复苏是很私密的过程。"
陈墨看着她，眼中的痛苦渐渐被某种柔软的情绪取代："你总是知道该怎么做，是不是？"
苏晴没有回答。走廊的灯光在她睫毛下投下扇形的阴影，遮住了那一闪而过的悸动。
他们透过病房门上的小窗看去。林小满坐在床上，紧紧抓着许沉的手，两人额头几乎相抵，像在进行某种无声的交流。
"他们看起来..."陈墨寻找着合适的词。
"像终于找回了失去的一部分。"苏晴接上他的话。
陈墨转向她，眼神专注得令人心慌："苏晴，如果有一天我也丢失了什么重要的记忆，你会帮我找回来吗？"
"你不会需要。"苏晴迎上他的目光，"因为我不会让你忘记。"
这句话像一把钥匙，打开了陈墨眼中某扇紧锁的门。他突然将她拉进楼梯间，在昏暗的灯光下捧起她的脸。
"我父亲犯的错，我会弥补。"他的呼吸拂过她的唇，"但有一件事我必须现在说清楚——我接近小满是为了赎罪，而接近你..."
他的话没能说完。苏晴踮起脚尖，用一个吻封住了他的告白。这个吻带着咖啡的苦涩和泪水的咸，像他们复杂交织的过去与未来。
分开时，陈墨的额头抵着她的："我们这样...算不算趁人之危？"
苏晴轻笑："算蓄谋已久。"
走廊上传来脚步声，他们迅速分开。许沉站在楼梯间门口，表情复杂地看着两人迅速拉开的距离。
"小满又想见你们。"他说，目光在陈墨泛红的耳尖和苏晴微乱的发丝间扫过，"她说...有些事必须我们四个人一起面对。"
陈墨深吸一口气，握紧了苏晴的手："那就一起面对。"
当他们走向病房时，谁都没有松开交握的手指。许沉走在前面，背影比往常挺拔，像是卸下了某个沉重的包袱。
透过病房的窗户，他们看到林小满坐在床边，手里拿着那张向日葵农场的照片。阳光透过百叶窗在她脸上投下条纹状的光影，让她看起来既脆弱又坚强。
苏晴感到陈墨的手在她掌心微微发抖。她用力回握，无声地传递着一个信息：这一次，他们不再各自隐瞒，而是共同承担。
病房的门把手上，四人的影子短暂地重叠在一起，像一场迟到十年的重逢。
消毒水的气味刺入鼻腔，林小满猛地睁开眼睛。白色的天花板在视野里旋转，像被搅浑的牛奶。她试图坐起来，一阵尖锐的疼痛立刻从太阳穴炸开。
"别动。"
一个熟悉的声音从右侧传来。林小满艰难地转头，看到许沉坐在病床边，眼下挂着浓重的青黑，校服皱得像抹布。他手里捏着一顶红色棒球帽——正是她梦里出现的那顶。
记忆如潮水般涌回。舞台，头痛，火光中的幻象，还有...许沉在浓烟中推开她的画面。
"是你..."林小满的声音嘶哑得不像自己的，"火灾那天...你把我推出窗户..."
许沉的眼睛亮了起来："你想起来了？"
"然后你自己逃走了。"她接着说，看到许沉的表情瞬间凝固，"把我一个人丢在那里。"
"什么？不！"许沉猛地站起来，椅子腿在地板上刮出刺耳的声音，"我怎么可能——"
"出去。"林小满抓紧被子，指节泛白。那些梦境碎片在她脑中翻腾，混合着恐惧与背叛感，"我现在不想见到你。"
许沉像是被人当胸打了一拳。他张了张嘴，似乎想辩解什么，最终只是粗暴地把棒球帽塞进背包，转身离开。门被摔上的巨响震得床头柜上的水杯微微晃动。
林小满蜷缩成一团，额头抵着膝盖。她明明记得许沉救了她，可为什么醒来后第一个浮现的念头却是他抛弃了自己？这种矛盾的记忆让她想吐。
轻轻的敲门声响起。
"我说了不想见——"
"是我。"苏晴推门而入，手里拿着一杯冒着热气的巧克力，"还有陈墨。"
陈墨跟在后面，手里捧着一束向日葵。他的目光扫过空荡荡的椅子，又看向林小满红肿的眼睛，眉头几不可察地皱了一下。
"许沉呢？"他问，声音刻意放轻。
"赶走了。"林小满把脸埋进掌心，"我受不了他假装关心我的样子...火灾那天他明明..."
"他明明用身体护着你，直到消防员赶到。"苏晴打断她，把巧克力塞进她手里，"你的记忆出现断层了，这在创伤后应激障碍中很常见——大脑会混淆保护者与加害者的角色。"
林小满抬起头："你怎么知道？"
"因为我看到了这个。"苏晴从包里取出一张泛黄的照片，放在被子上。
照片上是两个满身是灰的孩子被消防员抱出火场的画面。年幼的许沉紧紧搂着昏迷的小林满，他的红色棒球帽歪在一边，脸上混着血迹和泪痕，却还固执地用手护着小林满的后脑勺。
"这是我妈妈当年作为记者拍的。"苏晴轻声说，"她追踪报道了这个事件。"
林小满的手指颤抖着抚过照片。那个保护性的姿势，和她梦中被推开的记忆完全矛盾。
"可是...我明明记得..."
"记得这个吗？"陈墨突然从手机里调出一段音频，按下播放键。
沙沙的噪音后，一个稚嫩但坚定的男孩声音响起："我会保护小满的！拉钩！"接着是女孩带着哭腔的回应："那说好了，许沉要永远保护小满..."
林小满的呼吸停滞了。这是她和许沉的声音，毫无疑问。那段被她完全遗忘的约定。
"这段录音是我父亲保险箱里的。"陈墨的声音带着愧疚，"当年农场负责人偷偷录下孩子们玩耍的声音，火灾后作为证据交给了我父亲...他一直留着。"
"为什么...给我听这个？"
"因为许沉每年都去那里。"陈墨直视她的眼睛，"从你们失散那年起，每年8月12日，他都去那个废弃的幼儿园等着，希望有一天你能想起来，能回去找他。"
林小满的视野模糊了。她突然想起许沉塞进背包的那顶红色棒球帽——根本不是梦境重现，而是他每年赴约时必戴的信物。
"他现在去哪儿了？"她慌乱地掀开被子，输液管因为突然的动作被扯得哗啦作响。
苏晴按住她："别急。他需要一些时间...我们都需要。"
"什么意思？"
"意思是，"苏晴深吸一口气，"陈墨和我也有事要坦白。"
窗外的天色渐暗，雨滴开始敲打玻璃。陈墨站在窗边，雨水在他轮廓上投下流动的阴影。
"我父亲的公司当年负责农场电路改造。"他的声音低沉，"火灾是因为偷工减料导致的短路...而公司掩盖了真相。"
林小满震惊地看向他："所以你接近我是为了..."
"一开始是。"陈墨苦笑，"我想补偿你。但后来..."他的目光飘向苏晴，"我发现有些错误不是金钱能弥补的。"
苏晴安静地站在他身边，两人之间的距离近得反常。林小满突然注意到他们手腕上戴着相同的手链——简陋的编织绳，明显是手工制作的。
"你们...？"
"我们决定一起弥补。"苏晴接过话，声音比平时柔和许多，"陈墨已经说服父亲重新调查当年事故，赔偿所有受害者...包括你。"
雨声渐大，敲打着林小满混乱的思绪。她应该生气，应该质问陈墨的欺骗，但此刻占据她脑海的只有许沉离开时受伤的眼神。
"我要见许沉。"她固执地说。
"他现在可能不想..."
"那就去他会在的地方！"林小满一把扯掉手背上的输液针头，血珠立刻冒了出来，"那个幼儿园，是不是？他一定去了那里！"
苏晴和陈墨交换了一个眼神。最终，陈墨叹了口气："我去开车。"
雨中的幼儿园废墟像一幅被水晕开的铅笔画。林小满撑着伞，踩过积水的水泥地，每走一步都带着奇怪的既视感——这个转角，那个滑梯，还有远处那堵画着向日葵的墙...她全都记得。
墙根下，一个熟悉的身影抱膝而坐。许沉没打伞，雨水顺着他的发梢滴落，在红色棒球帽上溅起细小的水花。他盯着地面，没注意到逐渐接近的脚步。
"骗子。"
许沉猛地抬头，雨水从他睫毛上滚落，像一串碎钻。看清是林小满后，他的表情从惊讶变成苦涩："又来骂我？"
"不是来骂你。"林小满在他面前蹲下，伞面遮住两人，"是来骂我自己...怎么能忘了这么重要的事。"
许沉的眼神动摇了一下："陈墨告诉你了？"
"他给我听了录音。"林小满伸出手，轻轻触碰棒球帽潮湿的帽檐，"也说了你每年都来这里等我的事..."
许沉别过脸，喉结滚动："我只是...遵守约定而已。"
雨水在他们之间形成一道透明的帘子。林小满突然看清了记忆中一直模糊的部分——火灾那天，许沉不是推开她，而是用那个消防车玩具砸碎窗户后，拼尽全力把她托向安全的地方。
"对不起。"她哽咽着说，"我怎么会以为你抛弃了我..."
许沉终于转过脸，雨水和泪水在他脸上混成一片："因为我做得不够好。如果当时我能更快一点，更强壮一点...你就不会受伤，不会忘记..."
"许沉..."林小满的眼泪终于决堤，"我记得了...全部记得。你教我咬手臂保持清醒，你用玩具砸碎玻璃，你还说...还说..."
"说我会保护你。"许沉的声音破碎，"可我让你独自承受了十年的噩梦。"
林小满扔下雨伞，扑进他湿透的怀抱。许沉僵了一瞬，然后紧紧回抱住她，力道大得几乎让她喘不过气。
"不会再忘了。"她在许沉耳边承诺，"永远不会。"
远处，苏晴和陈墨站在车旁，共撑一把伞。雨水模糊了他们的身影，但隐约能看到两人十指相扣的手。
"我们该过去吗？"陈墨问。
苏晴摇摇头："给他们点时间。"她转向陈墨，"就像我们需要时间来处理你父亲的事。"
陈墨的表情变得复杂："你真的要跟我一起面对？即使知道..."
"知道什么？"苏晴踮起脚尖，在他耳边轻声说，"知道我喜欢的从来不是完美的陈墨，而是这个会愧疚、会弥补、会弹钢琴哄我开心的真实的你？"
雨声中，陈墨低下头，吻住了她。这个吻温柔而坚定，像是一个新的约定。
另一边，林小满从许沉怀中抬起头，突然注意到墙角刻着两行歪歪扭扭的字——"许沉和小满，永远的好朋友"，旁边还画了两个手拉手的小人。
"这是..."
"我们五岁时刻的。"许沉用袖子擦了擦那个早已模糊的刻痕，"我每年都会重新描一遍。"
林小满抚摸着那些刻痕，突然笑了："我们那时候字真丑。"
许沉也笑了，雨水顺着他的下巴滴落："你更丑，连'满'字都写错了。"
"许沉。"
"嗯？"
"现在我的梦里...还会有那个声音吗？"
许沉沉默了一会儿，然后轻轻捧起她的脸："会。但这次它会说...'别怕，我在这里'。"
雨幕中，两对身影各自依偎。废弃的幼儿园围墙外，一株野向日葵在雨中轻轻摇曳，像是十年前种下的约定终于开出了花。
京公网安备11010502036362号