【问蝶】

实验室的灯光像一层薄霜，覆盖在凌晨三点的寂静里。林砚摘下眼镜，用指节揉了揉酸胀的眼窝，镜片上还残留着指纹的痕迹。窗外，城市的灯火早已熄灭，只剩下研究所这盏孤灯，在夜色中固执地亮着。

玻璃皿中的青冥蝶标本泛着陈旧的黄色，翅翼上的纹路像是被时间冲刷过的古老文字。这是一只雌蝶，腹部还保留着当年采集时留下的编号：E-17。根据档案记载，它采集于1923年的夏天，距今已有近百年历史。

"还是不行......"林砚叹了口气，将标本轻轻放回恒温箱。这已经是他连续第七个通宵，试图从这些干枯的翅膀中找出青冥蝶灭绝的线索。导师陈教授说得没错，他确实太执着了。

就在他准备关闭设备时，余光瞥见了角落里的紫外灯。那是用来检测矿物标本的，但一个突如其来的念头闪过他的脑海。

"试试看吧......"

随着"咔嗒"一声轻响，幽蓝的光线笼罩了工作台。林砚屏住呼吸，将标本缓缓移到光源下。

起初什么也没发生。那些褪色的鳞片在蓝光下显得更加黯淡无光。就在他准备放弃时，蝶翼边缘突然亮起一丝微弱的荧光。

"这是......"

林砚猛地俯下身，鼻尖几乎贴上玻璃皿。在紫外线的照射下，原本看似随意的翅脉纹路竟然组成了清晰的图案——蜿蜒的线条勾勒出山脉的轮廓，中央有一个明显的标记点，旁边还有几个细小的符号。

他的手指不受控制地颤抖起来。那不是自然形成的斑纹，绝对是人为留下的记号！更令人震惊的是，那些符号他似曾相识......

"青山......"他喃喃自语，认出了其中一个篆体字。这个发现让他的后背窜过一阵电流般的战栗。青冥蝶的翅膀上，居然藏着一幅地图？

突然，实验室的门被推开，走廊的灯光在地板上投下一道细长的影子。

"小林？这么晚还在加班？"

陈教授的声音让林砚条件反射般直起身子，下意识用身体挡住了紫外灯。老教授抱着一摞泛黄的文献站在门口，花白的眉毛下，那双总是温和的眼睛此刻显得格外锐利。

"马、马上就走了。"林砚匆忙关闭紫外灯，声音不自然地提高了几分，"教授您怎么......"

"年纪大了，睡不着。"陈教授慢悠悠地走进来，目光却一直停留在工作台上，"有什么新发现吗？"

林砚犹豫了一下。那幅神秘的地图还在他脑海中清晰可见，但某种直觉让他选择了保留："没什么特别的，就是常规检测。"

老教授意味深长地"嗯"了一声，将文献放在桌上。最上面是一本发黄的《中国鳞翅目图鉴》，书脊已经开裂。

"对了，"林砚装作不经意地问，"您听说过'青山'这个地方吗？和青冥蝶有关的。"

一瞬间，实验室的空气仿佛凝固了。陈教授的手突然一抖，那摞厚重的文献"哗啦"一声散落在地，泛黄的书页像枯叶般铺满了地板。

"教、教授？"

老教授没有立即回答。他缓慢地蹲下身，一片一片地捡拾着散落的纸张。当他的脸再次抬起时，林砚注意到他的嘴唇在微微颤抖。

"那是个......很危险的地方。"陈教授的声音突然变得沙哑，"三十年前，我的导师就是在那里......"他的话戛然而止。

窗外，第一缕晨光已经悄然爬上了窗台。林砚望着教授佝偻的背影，突然意识到，这个看似普通的蝴蝶标本背后，可能隐藏着一个无人敢触碰的秘密。

清晨六点三十二分，研究所的走廊还沉浸在休眠般的寂静中。林砚把脸埋在冷水里冲洗了整整一分钟，才勉强冲走通宵工作的眩晕感。洗手间的镜面映出他泛红的眼睑和下巴上冒出的青色胡茬，白大褂的领口还沾着昨夜咖啡留下的褐色污渍。

档案室的门禁系统发出"滴"的电子音时，林砚才发现自己的指纹识别用了三次才成功。地下三层的空气带着特有的阴冷，仿佛连时光流动的速度都比地面上缓慢许多。老张的值班台前亮着一盏昏黄的台灯，玻璃灯罩上积着经年累月的灰尘，在光线下形成朦胧的光晕。

"《中国昆虫志》第七卷需要馆长签字才能外借。"老张头也不抬地说，枯瘦的手指正在登记簿上缓慢移动，钢笔尖在纸上拖出沙沙的声响。他身后那面巨大的标本墙上，数百只鞘翅目昆虫在玻璃后面闪烁着金属般的光泽。

林砚的借阅单在金属台面上滑出轻微的摩擦声："不是出版物，是内部档案。1980年代青冥蝶的原始考察记录。"

老张布满老年斑的手突然停顿在空中。他缓缓摘下老花镜，用绒布擦拭镜片的动作明显是在拖延时间。"Erebia qingming的档案..."老人浑浊的眼珠转向右侧的档案区，"在R-17保险柜。"

档案室最深处那排金属柜表面结着细密的水珠。当老张枯枝般的手指转动密码锁时，林砚注意到他的小指缺了最后一节——那是老一辈昆虫学家常见的工伤，采集标本时被毒虫咬伤后的截肢。

"需要解冻两小时。"老张从零下20度的冷冻柜里取出的牛皮纸档案袋表面瞬间凝结了一层白霜，像突然衰老了三十岁般布满皱纹，"这类档案通常需要学术委员会批准..."

"陈教授已经签过电子授权。"林砚点亮平板电脑屏幕，他昨晚就料到会有这个环节。老张眯着眼睛核对电子签名时，他闻到了档案袋散发出的奇特气味——不是预想中的霉味，而是某种带着苦味的植物清香，就像把新鲜的松针揉碎后混合着冰屑的味道。

解冻等待期间，林砚在阅览室角落发现了周默声教授当年的工作照。黑白照片里清瘦的学者站在帐篷前，身后是雾气缭绕的针叶林。引人注目的是他手中那个特制的捕虫网——网圈直径明显大于标准尺寸，网袋用的也不是常见的轻纱，而是一种闪着金属光泽的奇异材质。

当档案袋终于可以开启时，火漆印碎裂的脆响在寂静的阅览室里格外清晰。最先滑出的是一叠用红线捆扎的田野笔记，纸张边缘已经出现锯齿状的脆化痕迹。林砚解开绳结时，一缕黑发悄然飘落——那是女性长发才有的长度，在学术档案中出现显得尤为突兀。

周教授的字迹比想象中要狂放许多，1972年6月15日的记录页上，钢笔力透纸背："今日在青山北坡海拔2178米处发现青冥蝶活体种群！与博物馆标本显著不同，活体翅展可达12cm，雄蝶前翅眼斑在阳光下呈现虹彩效应..."文字旁边是用彩色铅笔绘制的草图，笔触激动得有些发抖。

林砚的指尖突然触到纸张上的异样感。翻到下一页时，他发现了整齐的裁切痕迹——不是随意撕扯，而是用手术刀般精准的手法移除了至少十五页内容。残留的纸页上，几个钢笔写的数字"2178"被反复描画得几乎戳破纸张，像是某种执念的具象化。

当他轻轻抖动档案袋，一张对折的硫酸纸地形图飘然而出。展开的瞬间，林砚的瞳孔剧烈收缩——图纸上山脉的轮廓线与紫外灯下看到的蝶翼纹路完全吻合！更令人不安的是图纸边缘的暗褐色污渍，经过半个世纪岁月沉淀，依然能看出飞溅状的痕迹。

"林研究员？"

突如其来的声音让林砚差点碰翻墨水瓶。穿着深蓝制服的保安不知何时站在了阅览室门口，胸牌上"保卫处王强"的字样在顶灯下反着光。中年人粗糙的手指正无意识地摩挲着腰间的对讲机："需要您协助核对昨晚实验室的监控记录。"

放在桌面的手机突然亮起。陈教授的信息带着不寻常的紧迫感："下午三点务必来我办公室。事关重大。"最后四个字被打了着重号，在屏幕上像警报般刺目。

当林砚起身时，无意中碰落了那张黑白工作照。照片背面朝上掉落在地，露出用红墨水写就的一行小字，墨迹已经氧化成诡异的紫黑色：

"青山无路，蝶引黄泉。"

下午两点四十五分，林砚站在陈教授办公室门前，手中的档案袋沉甸甸的，仿佛装着整个青山的秘密。走廊里弥漫着消毒水与陈旧书籍混合的气味，天花板上的荧光灯管嗡嗡作响，投下惨白的光。他刚抬起手准备敲门，门内突然传来玻璃器皿碎裂的脆响，紧接着是陈教授压抑的低声斥责。

"进来。"

林砚推开门，眼前的场景让他呼吸一滞。

办公室内一片狼藉，书架上的文献散落一地，而最引人注目的，是地上那个摔碎的标本展示框——E-17青冥蝶标本的玻璃罩四分五裂，里面的蝴蝶却不见了。

一个陌生男人站在碎片中央，正慢条斯理地用手帕擦拭金丝眼镜。他西装革履，袖口的铂金袖扣在灯光下泛着冷光，整个人像一把出鞘的刀，锋利而危险。

"这位是周氏生物科技的周总。"陈教授的声音干涩，像是喉咙里卡着砂砾，"他父亲是周默声教授的堂弟。"

男人戴上眼镜，镜片后的眼睛狭长而冰冷，瞳孔黑得几乎看不见光。他朝林砚伸出手："周暮。"

林砚握住那只手，触感冰凉而潮湿，像是某种冷血动物的皮肤。

"久仰林研究员对鳞翅目的研究。"周暮的嘴角勾起一个弧度，却未达眼底，"听说你发现了有趣的东西？"

林砚的视线越过他的肩膀，看见陈教授的电脑屏幕上正定格着昨晚实验室的监控画面——紫外灯下，青冥蝶标本的翅翼上，荧光纹路清晰可见。

"只是常规检测。"林砚不动声色地把档案袋往身后藏了藏。袋子里那张地形图的边缘渗出细小的冰晶，在空调冷气中凝成白雾。

周暮的目光落在档案袋上，笑意更深："你知道吗？当年科考队最后发回的电报里说，青冥蝶的鳞粉在月光下会——"

"周总！"陈教授突然打翻茶杯，褐色的茶水在周暮锃亮的皮鞋前溅开，"您三点的董事会……"

周暮低头看了看鞋尖上的水渍，又抬头望向林砚，眼神意味深长："不急，我们还会再见的。"

他的脚步声在走廊里渐渐远去，留下一室寂静。

陈教授反锁了门，从抽屉深处取出一个铝制酒壶，灌了一大口才开口："今早标本室的E-17标本失窃了。"

林砚的太阳穴突突跳动。他昨晚拍摄的荧光照片还藏在手机加密相册里，但此刻更让他在意的是教授颤抖的手指——那上面沾着和周暮同样的古龙水气味。

"青山不能去。"老教授突然抓住他的手腕，力道大得惊人，"三十年前那支科考队……周默声带回来九个标本盒，但只有八个装着蝴蝶。"

窗外，暮色四合，最后一缕阳光被乌云吞噬。

"第九个盒子里……"陈教授的声音低得几乎听不见，"是人的牙齿。"

林砚的血液瞬间凝固。

走出研究所时，天已经完全黑了。路灯在雨后的地面上投下摇曳的倒影，像无数双窥视的眼睛。林砚伸手进口袋，指尖触到一张陌生的字条。

展开后，上面是陈教授颤抖的笔迹：

"找卖松烟墨的老徐。"

远处，一辆黑色奔驰缓缓摇下车窗。周暮的镜片在霓虹灯下泛着血色的光，他正在通话的嘴唇一张一合，看口型似乎在重复三个字——

"青、山、见。"