晨雾还没散时，秦老先生的院门就开了道缝。沈砚之站在青石板路上，看林知夏伸手推开那扇雕着竹纹的木门，门轴发出“呀”的轻响，惊飞了檐下的麻雀。
“秦老的书房在西厢房，阶上长了苔，小心滑。”林知夏扶着门框回头，晨光漫过她的肩头，把发尾染成浅金。沈砚之跟着她踏上石阶，鞋底碾过湿滑的苔衣，像踩着层软绿的绒。
书房的窗棂糊着米纸，透出里面昏黄的光。秦老先生正坐在案前翻书，竹制的书签从泛黄的纸页间探出来，像片不肯落的叶。“找《雀殇》的残卷？”他头也不抬，指尖敲着桌面，“在最上层的樟木箱里，垫着块蓝印花布。”
樟木箱打开时，涌出股混着旧墨和樟脑的气。林知夏伸手进去翻找，袖口蹭过箱沿的铜锁，发出细碎的响。沈砚之蹲在她身边，看见箱底堆着叠戏本，封皮上的字迹多已模糊，唯有本红绸包着的册子，边角虽卷，“雀殇”二字却依旧清晰。
“这是民国二十三年的刻本。”秦老先生拄着拐杖走近，老花镜滑到鼻尖，“当年鸣春班唱这戏，台下总有人扔银元，说云雀报恩该得赏。”他翻开第一页，泛黄的纸面上印着工笔云雀，翅膀张得舒展，嘴里衔着株灵芝。
林知夏的指尖点在“云雀衔芝归”的唱词上，睫毛垂着，像掩住了层光。“陈老三说有断翅的情节，根本对不上。”她抬头时，发间落了片樟木的碎叶，“这就像……说牡丹会结梅子似的荒唐。”
沈砚之把戏本放进布袋，指腹蹭过封面的云雀。纸页间夹着张褪色的戏票，上面印着“鸣春班首演《雀殇》”，日期是民国二十三年三月初七。墨迹虽淡，却比陈老三那张戏单的墨色沉得多。
离开秦老家时，巷口的早点摊正冒热气。林清晏蹲在摊前，手里捧着两碗豆浆，见他们过来，忙把其中一碗递过来。“刚磨的，加了点糖。”他的指尖沾着豆浆的白沫，“苏老师让我在这儿等你们，说报社的人快到片场了。”
林知夏接过豆浆，指尖碰着碗沿的热。“清晏倒是比晨跑的鸽子还准时。”她笑的时候，眼尾的细纹像被阳光熨过，“昨天缝的云雀帕子，正好给你装笛膜。”说着从布包里摸出块帕子，青竹纹的布面上，绣着只振翅的云雀。
林清晏的耳朵红透了，接过帕子往怀里塞时，差点碰翻豆浆碗。沈砚之伸手扶了把，指尖触到他发烫的手背，像碰着了晒在竹筐里的暖炭。
片场的槐树下，温叙言正和个戴眼镜的男人说话。那男人是《戏剧周报》的主编，手里捏着陈老三的证词，眉头皱得像团拧干的布。“这戏单我见过仿品。”他推了推眼镜，“当年石印的纹路是斜着的，这张却是直的，跟用打印机打的似的。”
苏晚意蹲在旁边，往稿纸上画着对比图。笔尖划过纸面的声，混着主编的说话声，像在给谎言量尺寸。白伶和江逾白搬来张竹桌，把秦老家的戏本和戏票摆上去，阳光透过槐叶照下来，在纸页上投下晃动的光斑。
“您看这墨色。”江逾白指着戏票上的字，指尖有些抖，“老墨含松烟，时间越久越黑，新墨是浮在纸上的，像……像没扎根的浮萍。”他说这话时，白伶正替他拂去肩上的槐花落，指尖在他颈后轻轻顿了顿。
主编拿起放大镜，对着戏单和戏票来回看。忽然笑出了声：“张总这是拿糊窗户的纸糊弄人呢。”他把放大镜递给温叙言，“下午我就发篇考据文，配上这两张图，保管读者一眼能看出真假。”
温叙言接过放大镜时，发梢扫过苏晚意的手背。苏晚意正往稿纸上写“墨色鉴定”，笔尖顿了顿，抬眼时，正好撞进温叙言的笑里。那笑像浸了蜜的枇杷，甜得能融开夏末的燥。
午后的片场静了些。沈知意趴在道具箱上，看陆景然修相机。他的指尖拧着镜头盖，阳光落在他的睫毛上，投下片浅影。“哥，你说陈老三会不会改口？”她的指甲抠着箱沿的木纹，“就像……唱戏忘词了，临时编段新的。”
陆景然把修好的相机递给她，取景框里正好框住槐树下的白伶。她正踮脚给江逾白摘头上的槐花落，水袖扫过他的脸颊，像只白蝶停在了他的眉骨。“谎言像相机里的废片。”他的声音很轻，“删了也留着痕迹，不如索性曝光，让大家都看看。”
沈砚之坐在竹林边，手里转着那支竹笛。林清晏蹲在他脚边，用帕子擦着新做的笛膜。帕子上的云雀被他的指尖蹭得发皱，却依旧张着翅膀，像要从布面上飞出来。
“报社的人说，张总昨晚去了陈老三的住处。”林清晏的声音压得低，“听说吵得很凶，邻居都听见摔东西的声了。”
沈砚之吹了段《雀殇》的调子，笛声穿过竹叶，带着点清越的亮。远处传来主编离开的脚步声，夹杂着温叙言和苏晚意的笑声。白伶的水袖又扫过江逾白的肩，惊起几片槐花落。
他看着林清晏专注的侧脸，帕子上的云雀正对着竹笛的孔，像在听里面漏出的音。有些真相就像阶上的苔，看着不起眼，踩上去才知道，早已在时光里扎了根，任谁也刮不掉。
张总大概还在琢磨怎么圆谎，却不知他那些伎俩，早被晒在阳光下，像摊在竹筛里的霉米，一眼就能看出成色。而他们有的是耐心，等风把谎言吹散，让真相像竹节那样，一节节冒出青来。
京公网安备11010502036362号