柳眉婚事的前几日，苏州城落了场秋雨。雨丝细密，打在济世堂的青瓦上，溅起细碎的水花，将石板街洗得发亮。林凝站在柜台后翻药书，秦霜坐在窗边磨箭头，狼毫笔在箭杆上写着“霜”字，墨迹被风吹得微微发皱。
“雨再不停，山里的枫叶该落光了。”秦霜放下箭头，望着窗外的雨帘，语气里带着点惋惜。她前几日托猎户打听，说西山的枫叶红得正好，像燃了半座山。
林凝翻过一页书，指尖停在“枫香”二字上：“等雨停了再去也不迟，枫香入药，落了倒正好收些。”她忽然想起什么，从药斗里抓出把枫香籽，“这个能安神，你常失眠，串成手串戴着吧。”
秦霜的指尖触到她递来的籽实，圆润的颗粒带着药香，像串小小的星辰。她忽然红了脸，抓起桌上的木簪塞过去：“上次那个……你怎么不戴？”
是那只嵌着黑曜石的小狼簪。林凝摸了摸发髻，那里别着的还是素银梅花：“怕弄坏了，收在匣子里呢。”她顿了顿，将枫香籽放在秦霜手心，“这个你先拿着，等我编好了给你。”
雨停时已是三日后。阳光穿透云层，洒在湿漉漉的枫叶上，红得像燃着的火。秦霜牵着两匹马站在医馆门口，马鞍上挂着个竹篮，里面装着干粮和伤药。
“走吧。”秦霜翻身上马，动作利落，青布裙裾在风里扬起，像只展翅的蝶。
林凝也跟着上马，动作虽生疏，却很稳。两匹马沿着山路慢慢走，枫叶落在她们肩头，像撒了把碎红。秦霜时不时回头看她，目光落在她鬓边的小狼簪上，嘴角忍不住上扬——那是今早林凝特意换上的。
行至半山腰，忽然听见有人呼救。秦霜勒住马，循声望去，只见个穿青衫的男子跌坐在灌木丛里，脚踝以诡异的角度扭曲着，身旁的画筒滚落在地，里面的画卷散了一地。
“是沈先生？”林凝认出他来，慌忙下马跑过去，“您怎么会在这里？”
沈砚之额上渗着冷汗，显然疼得不轻：“来画枫叶……没留神崴了脚。”他的目光在两人身上转了圈，看见她们同款的枫叶书签时，眼底闪过丝了然，却识趣地没多问。
秦霜蹲下身查看伤势：“骨头错位了，得复位。”她从竹篮里拿出伤药，“会有点疼，忍着点。”
沈砚之点点头，紧咬着牙关。秦霜的动作又快又准，只听“咔哒”一声，错位的骨头复了位，沈砚之疼得闷哼一声，额头的冷汗更多了。
“多谢秦姑娘。”沈砚之喘着气，看着林凝替他包扎伤口，动作轻柔得像在呵护易碎的瓷，“看来今日是画不成了。”
“我帮您捡画吧。”林凝捡起散落在地上的画卷，上面的枫叶栩栩如生，墨色浓淡相宜，竟比真的还动人。
秦霜牵着马走过来：“我送您下山吧，您这样走不了路。”
沈砚之看着她手里的缰绳，忽然笑了：“那就多谢了。”他被秦霜扶上马背时，目光落在林凝手里的画卷上，那里画着两株依偎的兰草，叶片上落着枫叶，像藏着个温柔的秘密。
回到镇上时，已是傍晚。沈砚之邀请她们去墨韵斋喝茶，柜台上摆着刚写好的婚书，红绸包裹着，格外喜庆。
“温大人的婚书，明日就能送去了。”沈砚之给她们倒茶，茶香混着墨香，格外清雅，“柳姑娘的字进步很快，前日还来请教过如何写兰草。”
林凝想起柳眉绣嫁衣时的认真，忽然笑了：“她对温大人，是用了心的。”
秦霜喝着茶，目光落在墙上的枫草图上，那是沈砚之今早没画完的，此刻已补全了，画的正是她们遇见他的那片枫林。画的角落有行小字：“枫染双影，桂落同心。”
离开墨韵斋时，桂花香更浓了。秦霜忽然拉住林凝的手：“等柳眉的婚事办完，我们再去一次山里吧？我带你去看日出，从山顶看下去，云像海一样。”
林凝抬头，撞进她亮晶晶的眼眸里，那里映着漫天的晚霞，红得像燃烧的枫叶。她忽然点了点头，声音轻得像叹息：“好啊。”
玉兰宅的灯亮得很早。楚钰坐在窗前，看着苏逸擦拭短刀，刀锋在灯光下闪着寒光，却被他擦得格外温柔。
“沈先生说，明天的婚事，一切都准备好了。”楚钰的声音很轻，“他还说，我们的婚书，等过了年再写也不迟，正好赶上兰草花开。”
苏逸放下短刀，走过来坐在他身边，指尖划过他的眉眼：“都听你的。”他低头吻了吻楚钰的唇，带着淡淡的茶香，“累了吗？早点休息，明天还要早起。”
楚钰往他怀里缩了缩，鼻尖抵着他的锁骨，声音闷闷的：“抱着我睡。”
烛火摇曳，将两人相拥的影子投在墙上，像幅被时光浸暖的画。窗外的枫叶落在窗台上，红得像燃着的火，映着帐内的温情，暖得能焐热整个秋夜。
而济世堂的灯也还亮着。林凝将秦霜送的木簪放在妆奁里，旁边是她编了一半的枫香籽手串，黑曜石的狼眼在灯光下闪着光，像两颗会说话的星。药柜上的桂花膏散发着甜香，混着窗外的桂花香，在安静的夜里漫开，甜得让人心里发颤。
京公网安备11010502036362号