家

李曼曼正要推门，手腕忽然被攥住。陆小艺不知何时跟了过来，蓝布衫下摆还在滴水，手里攥着那幅《全家福》草稿，指节因为用力泛白。

　　“要进一起进，”陆小艺的声音比雨丝还冷，“总不能让你一个人挨骂。”

　　堂屋的麻将声戛然而止。李母抬眼时，手里的牌“啪”地掉在桌上，目光在陆小艺身上打了个转，最后落在李曼曼手里的印刷品上，嘴角撇出道刻薄的弧线：“哟，带着画来讨赏？早说过这东西当不了饭吃——你弟刚交了个女朋友，彩礼还差八万，你这趟回来……”

　　“阿姨，”陆小艺把画稿往八仙桌上一放，山雀从裂框飞出的图案正对着牌局，“曼曼的画能换二十个八万，但她今天来，是想给你们看看她怎么靠这‘当不了饭吃的东西’，活成了自己的样子。”

　　李父猛地一拍桌子，茶杯震得叮当响：“我们李家的事，轮得到你个外人插嘴？当年要不是你撺掇她学画，她早该嫁隔壁村王老板的儿子，现在……”

　　“现在就该像您家墙上那幅年画娃娃，”陆小艺指着墙上褪色的胖小子海报，声音稳得像钉进墙里的钉子，“被框在‘传宗接代’四个字里，连颜料都分不清钛白和锌白？”

　　李曼曼忽然按住陆小艺的手。她看见母亲正偷偷把《野山雀》的印刷品往桌角挪，想垫刚摸出的瓜子盘，动作和去年垫金奖证书时一模一样。

　　“这画送你们，”李曼曼把印刷品推过去，指尖划过画面里冲破云层的山雀，“但别用来垫东西。这是我画的自由，你们可以不懂，但得学着尊重。”

　　里屋忽然冲出个半大的小子，是李曼曼的弟弟李军，看见陆小艺就喊：“你就是那个害我姐不挣钱的女人？我妈说我娶不上媳妇都赖你！”他伸手就要撕画稿，被陆小艺反手按住手腕。

　　“你姐在巴黎办画展时，”陆小艺盯着他的眼睛，一字一顿，“台下坐着的收藏家，能买下你们全村的房子。但她现在站在这里，是因为她还认‘家人’这两个字，不是让你们拿她当提款机。”

　　李母突然哭起来，拍着大腿喊：“我们养她这么大，要点彩礼怎么了？女孩子家读那么多书有什么用，还不是要嫁人……”

　　“张奶奶七十岁还学简谱呢，”陆小艺从包里掏出那本抄着《梨花辞》的简谱，纸页上沾着社区孩子们的铅笔涂鸦，“人活一辈子，不是为了给别人当垫脚石的。”

　　李曼曼忽然注意到陆小艺的袖口破了道口子，是刚才拦李军时被扯的。她想起大一那年，陆小艺也是这样，在画室替她挡住摔过来的画架，胳膊上划了道长长的口子，却笑着说“颜料盖得住疤”。

　　“钱我可以给，”李曼曼打断哭闹的母亲，声音平静得像结了冰的湖面，“但得写借条。以后李军结婚，生老病死，我该尽的义务一分不少，但别再提‘卖女儿’这三个字。我是画家李曼曼，不是你们手里的筹码。”

　　她从钱包里抽出卡放在桌上，金属卡面映出窗外的雨帘：“密码是我生日。这是最后一次。”

　　转身时，陆小艺轻轻拽了拽她的衣角。李曼曼看见桌角的《野山雀》印刷品被李军踩在脚下，山雀的翅膀皱成一团，像被揉碎的梦。但她没回头——走廊里的光线落在两人交握的手上，像极了画展那天，孩子们唱《梨花辞》时，舞台上铺开的月光。

　　巷口的老槐树下，陆小艺忽然停下来，从包里掏出管颜料：“补画吧。”是那支在火车上洇出云的钴蓝，她竟一直带在身上。

　　李曼曼蹲在湿漉漉的石板路上，用指尖蘸着颜料，在被白漆盖住的旧涂鸦位置画了只小小的山雀。雨又开始下了，颜料被冲得淡淡的，却像在墙面上生了根。

　　“其实张奶奶说过，”陆小艺蹲下来陪她，蓝布衫的袖子蹭过她的手背，“有些树根烂了，就该让新枝往有光的地方长。”

　　远处传来李母尖利的咒骂声，被雨丝剪得七零八落。李曼曼望着美术楼的方向，忽然觉得那只钴蓝的山雀正在展翅，翅膀上驮着的，是比全家福更暖的光。