时间褶皱

机房的服务器发出低沉的嗡鸣，蓝绿色的指示灯在黑暗中明明灭灭，像某种深海生物的眼睛。

张野把检测仪器接入主机，数据流立刻在全息屏上铺开。林夏盯着那些跳跃的代码，突然发现了异常——有组数据在以肉眼可见的速度自我复制，每复制一次就扭曲一点，像在镜子迷宫里不断变形的影子。

“这是什么？”她指着那组代码，指尖都在发抖。

“不知道。”张野调出防火墙日志，“昨晚凌晨三点十七分，它从外部信号接口溜进来的，伪装成了常规维护数据包。”

林夏的心跳漏了一拍。正是那段求救信号出现的时间。

她尝试追踪代码的源头，却在点开路径图时倒抽一口冷气。屏幕上显示的路径不是常规的网络节点，而是一串混乱的时空坐标，其中一个赫然是“2077年7月16日，玻璃塔88层”。

“它在倒计时。”张野的声音发紧，“每过一小时，复制速度就会加快。”

林夏突然想起什么，调出城市电网的历史记录。昨晚三点十七分，玻璃塔区域的用电量出现了一次诡异的峰值，持续时间刚好是信号消失的那十秒。

“不是它钻进来了，”她猛地抬头，眼里闪过一丝清明，“是我们把它拽进来的。那段求救信号……像个锚点，把两个世界的缝隙撑开了。”

机房的灯突然闪烁了一下。服务器的嗡鸣声变得尖锐，全息屏上的代码开始疯狂闪烁，逐渐凝聚成一行字：【错误坐标，修正中】

“它在定位我们的位置！”张野猛地拔掉连接线，屏幕瞬间变黑，“必须在它完全锁定前切断所有和玻璃塔相关的信号，包括应急频道！”

林夏没动，她的目光落在服务器的指示灯上。那些蓝绿色的光点正在变暗，被一种猩红的颜色取代，像血液在血管里蔓延。

“切断信号没用。”她低声说，“你看。”

她指向机房角落的消防栓。金属表面不知何时爬满了细密的裂痕，和玻璃塔监控里的裂痕一模一样。裂痕里渗出粘稠的红色液体，落地时却变成了一串代码，在地面蠕动着，逐渐组成“8:00”的字样。

“它们已经出来了。”林夏的声音有些发飘，“从数据变成了……现实。”

张野突然抓住她的手腕，他的手心滚烫：“走！去总控室，我们还有时间！”

跑过走廊时，林夏看见墙上的电子钟在疯狂跳动，从七点跳到九点，又倒回六点。空气里弥漫着一股铁锈味，像是有无数根电线在同时燃烧。

总控室的门是虚掩着的。推开门的瞬间，林夏看见屏幕上正播放着一段视频——不是监控画面，是新闻报道。

主播的脸扭曲变形，声音像被揉过的纸团：“……玻璃塔于今日凌晨四点零七分坍塌，救援人员在废墟中发现……”

画面切到坍塌现场，和她手机里那张照片一模一样。只是这次，镜头拉近，拍到了那个和她长得一样的人。那人正抬头望着镜头，左眼的窟窿里流出的不是血，是源源不断的代码，在废墟上组成一行字：

【别重蹈覆辙】

视频突然中断，总控室的屏幕全部变成黑色。只有墙上的电子钟还在跳动，最终停在“3:59”。

林夏看了一眼自己的手表，时针正稳稳地指向上午十点。

时间开始错乱了。

张野突然指向窗外，声音发颤：“看那里。”

玻璃塔的暖黄灯带正在以肉眼可见的速度熄灭，像被一只无形的手掐断了电源。最高层的旋转餐厅开始出现明显的倾斜，钢筋摩擦的刺耳声响，隔着几十公里都能隐约听见。

“还有六小时。”林夏深吸一口气，突然笑了，“那个‘我’说共振会引发坍塌，那我们就反其道而行——制造更强的共振，把它们震回去。”

张野愣住了：“你疯了？那会让塔塌得更快！”

“不，”林夏点开玻璃塔的结构图纸，指尖在记忆合金骨架的位置重重一点，“记忆合金有共振频率临界点，超过那个点，分子结构会强制复位。我们赌一次，赌那些‘东西’受不了这种复位冲击。”

她调出总控台的操作界面，按下了红色的紧急启动键。屏幕上弹出警告：【强制共振启动，预计能耗：城市电网总负荷的70%】

“你怎么知道能行？”张野的声音在发抖。

林夏看向窗外，玻璃塔的倾斜角度越来越大，天空不知何时蒙上了一层猩红。她想起那个来自平行世界的自己，在废墟里发出的最后一声求救。

“因为她做到过。”林夏的手指悬在确认键上，“她用自己的世界做代价，给我们争取了时间。”

按下确认键的瞬间，整个城市的灯光同时闪烁了一下。玻璃塔的骨架发出低沉的嗡鸣，像沉睡的巨兽苏醒。林夏仿佛能听见无数细微的碎裂声，那是那些“东西”在共振中被撕裂的声音。

墙上的电子钟开始倒转，从3:59回到10:01。