凌晨四点零九分，救护车在高架桥上疾驰，顶灯的红蓝交替劈开雨后浓雾，像一把钝刀反复切割黑夜。段煜辰躺在担架上，胸口的血已经洇透三层纱布，却仍顺着绷带边缘往下滴，在白色床单上绽开一朵缓慢扩散的曼陀罗。心电监护的“滴滴”声被雨刷的节奏切成碎片：高—低—高—低，仿佛另一颗心脏在暗处与他赛跑。
沈砚蹲在担架旁，用掌心死死压住那道渗血的伤口。掌下的肋骨缺了一截，像一座断桥，风从缺口灌进去，带着河水的腥甜。“段煜辰，再撑三公里。”段煜辰的睫毛颤了颤，瞳孔却涣散，像在凝视某段极远的记忆。“……桥……下面……”声音轻得几乎被引擎吞没，但沈砚还是捕捉到了那两个音节——“桥”“Q”。
救护车在急诊门口急刹，车轮碾过积水，溅起半米高的浪花。急诊大厅灯火通明，像一座临时搭起的审判庭。护士推车、医生奔跑、金属器械碰撞，所有声音叠在一起，却又像在真空中被拉长。段煜辰被推进抢救室，门“砰”地合上，红灯亮起。沈砚被挡在门外，指缝间还残留着温热的血。他低头看自己的掌心，血线沿着掌纹蜿蜒，像一张被悄悄塞进来的地图，终点写着“高架桥·北端桥洞”。
城北高架桥下，水位退了又涨。雨后的暗河裹挟着垃圾与断枝，在桥墩旁形成漩涡。一只白色防水袋被漩涡推到岸边，袋口用黑胶带缠了三圈。袋子里，是一截长约七厘米的骨头——人类第十三根肋骨。骨面被激光灼刻成黑桃Q的纹路，Q的尾巴扭曲成一把钥匙的形状。钥匙下方，用微雕技术刻着一行极小的坐标：N22°48′13.13″ E108°18′13.13″，那是高架桥正中心桥墩的垂直投影点。
抢救室内，无影灯亮得刺眼。主治医生剪开最后一层纱布，血瞬间涌出来，像决堤的小溪。“血压60/40，准备开胸！”器械护士递上手术刀，刀锋在灯下闪出一道冷白。电锯的嗡鸣刚响起，监护仪突然发出尖锐长音——心室颤动。除颤板贴上胸口，200焦耳、300焦耳、360焦耳……焦糊味混着血腥味在空气里炸开。段煜辰的身体随着电击高高弹起，又重重落下，像被无形之手反复摔打的玩偶。
每一次电击，他的瞳孔都会扩散一次，又在下一秒骤然收缩。在那极短的黑暗间隙里，他看见十七年前的手术室——无影灯下，十三岁的自己躺在手术台，胸腔被打开；林舟的第十三根肋骨被取出，植入他的第七肋与第八肋之间。骨髓里的记忆像病毒，在青春期迅速繁殖。电击的间隙越来越长，黑暗越来越浓，最终，他听见暗面在耳边轻声说：“证人，该醒了。”
沈砚在抢救室外等了三个小时，红灯终于熄灭。医生走出来，摘下口罩，摇头。沈砚的肩膀垮下去，像被抽掉最后一根骨头。他转身，一拳砸在墙上，血从指关节渗出，却感觉不到疼。口袋里的手机震动，是一条未知号码发来的短信：
【桥下，骨头，钥匙。】
沈砚赶到高架桥时，天已微亮。白色防水袋躺在岸边，像一具小小的尸体。他戴上手套，打开袋子，第十三根肋骨在晨光下泛着诡异的青白。Q形钥匙的尾端，微雕坐标在放大镜下清晰可见。他抬头，看向桥墩——那里，河水正打着旋涡，像一张等待被开启的嘴。
沈砚回到医院，太平间的冷柜前，段煜辰的尸体被白布覆盖，只露出右手腕。红色手绳仍系在那里，被血浸透，却奇迹般地没有断。沈砚伸手，轻轻解开手绳，发现内侧缝着一枚微型芯片。芯片插入电脑，屏幕跳出一个加密文件夹，文件名：【零号囚徒·终章】。文件夹里，只有一段音频，时长13秒。
沈砚戴上耳机，按下播放。段煜辰的声音混着雨声，像从很远的地方传来：
“第十三根肋骨，是钥匙。
桥下，坐标，是门。
沈砚，别找我了。
去开门，真相在里面。”
音频结束，屏幕自动黑屏，像被谁轻轻关上了最后一盏灯。
京公网安备11010502036362号