——「当科学计算遇上萤火虫，整个银河都落在他的睫毛上。」
六月的晚风裹挟着暑气，将天文社的观测计划表吹得哗啦作响。沈栀用磁铁压住纸张边角时，发现程澈在"必备物品"栏里写了三行公式——
1. F=G·m₁m₂/r²（万有引力）
2. v=λf（波速公式）
3. 沈栀×1（手写添加）
"最后一个参数不科学。"她戳着那个突兀的乘号。
程澈正在调试新买的赤道仪，闻言头也不抬："观测误差允许范围。"
窗外蝉鸣突然喧嚣，惊飞了落在望远镜上的蜻蜓。
---
Part 1
郊外观测站的木质平台散发着松香。
陈枫扛着三脚架冲上山坡时，林叙言正用指北针校准方位。暮色将他的白衬衫染成蜜糖色，后颈沾着一点草屑——是刚才被陈枫故意推入蒲公英丛的证据。
"北纬32度15分，"林叙言突然开口，"你站的位置会挡住天鹰座α星。"
陈枫非但没挪开，反而凑得更近："那这颗星叫什么？"他指向林叙言锁骨上方的小痣。
夜风突然静止。
林叙言抬手要打，陈枫却变魔术般从背后掏出一个玻璃罐——十几只萤火虫正在里面明明灭灭，照亮两人之间不足十厘米的暧昧距离。
"物理不及格的人，"林叙言夺过罐子，"没资格给星星命名。"
萤火虫的光斑在他瞳孔里跳动，像一场微型宇宙大爆炸。
---
Part 2
沈栀在溪边找到了程澈。
他正用手机测光软件对准水面，屏幕上的数值疯狂跳动。月光将他的影子拉得很长，与她的影子在鹅卵石上交叠成X形。
"在测什么？"
"萤火虫发光效率。"程澈指向岸边，"理论上589纳米波长的黄绿光最易被人类视网膜——"
沈栀突然往他嘴里塞了颗柠檬糖。
酸味在舌尖炸开的瞬间，程澈的眼镜滑到鼻尖。沈栀透过镜片的反光，看见自己身后整片溪流突然亮起——数百只萤火虫从芦苇丛中腾空，像被谁按下了银河的开关。
"误差修正。"她得意地晃晃糖纸，"这才是夏天的观测重点。"
程澈的喉结动了动。
他的测光软件记录下心跳般起伏的波峰——频率与萤火虫闪光完全同步。
---
Part 3
凌晨三点的露台上，陈枫发现了林叙言的秘密。
摊开的观测日志第137页，密密麻麻记录着程澈的失误：
- 3月5日：将金星误认为无人机（持续2分18秒）
- 4月22日：忘记摘镜头盖（导致错过象限仪流星雨）
- 今日：21:47，故意把望远镜对准沈栀所在的溪边
最后一行被用力划掉，却仍能辨认。
"原来你早就知道，"陈枫抢过日志，"程哥是故意看她的？"
林叙言去夺本子时，两人一起摔进吊床。萤火虫从他们纠缠的指缝间逃逸，在夜空划出潦草的轨迹。
"松手。"
"不松。"陈枫突然压低声音，"除非你告诉我——"他指向日志边缘的小字，「LC-0921」是什么意思。
林叙言的睫毛剧烈颤抖起来。
那是他给陈枫的编号：
**L**ight **C**haos（光之混沌）
0921——他们初遇的日期。
---
Part 4
返程的校车上，程澈睡着了。
他的头随着颠簸一点点滑向沈栀肩膀，发丝蹭得她耳根发痒。沈栀悄悄翻开他的观测笔记，最新一页画着歪歪扭扭的星图——
所有星座都被重新命名：
- 仙女座→沈栀座
- 天鹰座→柠檬糖座
- 北斗七星→萤火虫陷阱座
最后一行小字被晨光照得发亮：
「本次观测最大发现：
当她以为我在看星星时，
我的虹膜里全是她的倒影。」
沈栀轻轻合上笔记本。
车窗外，初升的太阳将程澈的睫毛染成金色，像停驻了一整个夏天的光。
京公网安备11010502036362号