告白

深秋的周末，学校组织去郊外爬山。清晨的风带着凉意，姜俞白裹紧了外套，站在山脚下等左奇函。他背着个大大的登山包，里面装着水和零食，看到她时，从包里掏出条浅灰色的围巾

左奇函风大，戴上

围巾带着他身上淡淡的洗衣液味，暖融融的。姜俞白围好围巾，指尖碰到他的，两人都笑了笑，像藏着个心照不宣的秘密

山路蜿蜒，两旁的枫叶红得像火。同学们三三两两地往前走，左奇函和姜俞白落在后面，慢慢走着。他总能在她差点踩空时扶住她的胳膊，在她口渴时递上水，动作自然得像做过千百遍

姜俞白你看那棵树，左奇函

姜俞白指着路边一棵歪脖子树，树干上有个小小的树洞

姜俞白像不像旧楼的窗户？

左奇函抬头看了看，笑着点头

左奇函像，就是没那么多灰尘

提到旧楼，两人都沉默了一瞬。那段布满沉默和误会的时光，像褪色的老照片，虽然留有痕迹，却不再刺眼，反而成了彼此靠近的底色

爬到半山腰的观景台时，大家都在休息。左奇函从包里掏出三明治，是他早上做的，火腿和生菜夹得满满的

左奇函快吃，山顶风更大

他把三明治递过来，自己啃着面包

姜俞白咬了一口，三明治的温度从指尖传到心里，暖烘烘的。她看着他低头吃东西的样子，阳光落在他发梢，泛着浅金色，突然很想把这一刻定格下来

姜俞白左奇函

她轻声开口

姜俞白我们以前……是不是让彼此很辛苦？

左奇函的动作顿了顿，抬起头，眼神很认真

左奇函有点，但值得

三个字说得很轻，却像重锤敲在姜俞白心上。她看着他眼底的真诚，突然鼻子发酸，那些没说出口的歉意，好像都在这三个字里找到了答案

爬到山顶时，夕阳正浓，把天空染成了橘红色。远处的城市在暮色里若隐若现，风声里带着山的气息。同学们都在拍照欢呼，左奇函拉着姜俞白走到观景台的角落，那里能看到最完整的夕阳

左奇函姜俞白

他转过身，看着她，眼神比夕阳还亮

左奇函我有话想跟你说

姜俞白的心跳猛地漏了一拍，攥紧了手里的水瓶，指尖泛白

左奇函从在旧楼第一次看到你画画开始

左奇函的声音很轻，却异常清晰

左奇函我就……挺在意你的。后来你出事，我怕得要死，怕再也见不到你

他的语气有点哽咽，像在说一个藏了很久的秘密

左奇函晚宴那天我没解释，是怕越说越乱；你说要离开时，我没挽留，是怕你觉得我烦。但我从来没觉得累，也从来没想过要放弃你

夕阳的光落在他脸上，柔和了他的轮廓，也照亮了他眼底的紧张和期待

左奇函我知道以前有很多误会，有很多没说清楚的话，但现在我想告诉你

他深吸一口气，眼神坚定

左奇函我喜欢你，不是同学的那种喜欢，是想一直陪着你，想和你一起爬很多山、看很多夕阳的那种喜欢

姜俞白看着他，眼眶突然热了。那些藏在沉默里的在意，那些在日常里慢慢发酵的暖意，终于在这一刻有了最清晰的答案。她没说话，只是踮起脚尖，轻轻抱住了他

左奇函的身体僵了一下，很快反应过来，用手臂紧紧回抱住她，下巴抵在她发顶，声音带着点颤抖

左奇函你……同意了？

姜俞白在他怀里点点头，声音闷闷的

姜俞白嗯，我也喜欢你，很久了

山顶的风带着凉意，却吹不散两人之间的暖意。夕阳把他们的影子拉得很长，紧紧依偎在一起，像一幅温暖的画。那些曾经的隔阂、沉默和误会，都在这个深秋的夕阳里，被彻底融化成了温柔的告白

下山时，左奇函牵着姜俞白的手，十指紧扣。他的手掌很暖，能驱散山风的凉意。姜俞白看着两人交握的手，心里像揣了颗甜甜的糖，连脚步都变得轻快起来

这个秋天，没有轰轰烈烈的情节，却有着细水长流的温柔。他们终于跨过了所有的距离，把那些藏在日常里的喜欢，变成了最坚定的告白。未来还有很长，但只要身边有彼此，再远的路，也会走得温暖而安稳