不速之客

门开的瞬间，潮湿的雾气裹着一股泥土腥气涌进来，和陈砚之记忆里槐安里的味道如出一辙。

门口站着两个男人，年纪稍长的约莫五十岁，头发花白，戴副黑框眼镜，镜片后目光锐利；年轻些的二十出头，背着个鼓鼓囊囊的帆布包，手里捏着个笔记本，眼神里带着点局促。

“陈先生您好，我是市考古队的周明远。”年长的男人递过一张名片，指腹上沾着些褐色的泥渍，“这位是我的学生小林。”

陈砚之接过名片，指尖触到纸张边缘的粗糙，目光落在“考古队研究员”几个字上，心跳莫名快了半拍。“两位找我……有什么事？”

“是这样，”周明远推了推眼镜，视线不动声色地扫过陈砚之身后的客厅，“我们最近在槐安里遗址进行发掘，查到您的祖父陈守义先生，曾是那里的住户。”

陈砚之的后背瞬间绷紧。爷爷的名字，他们怎么会知道？

“想向您了解些关于槐安里的旧事，比如当年的住户、建筑布局……”周明远的语气很温和，眼神却像探照灯，“尤其是民国二十三年那场洪水前的情况，您祖父生前有没有跟您提过？”

“我爷爷去世得早，没说过这些。”陈砚之侧身让他们进门，手指在门把上攥得发白，“家里有点乱，随便坐。”

小林刚要坐下，帆布包突然滑落在地，里面的东西滚了出来——几卷卷尺、一个放大镜，还有块用塑料袋装着的青石板碎片，边缘沾着青苔，和他在雾里见过的一模一样。

“抱歉抱歉。”小林慌忙去捡，周明远却弯腰拾起那块石板碎片，举到灯光下细看。“这是从遗址里挖出来的，上面有奇怪的刻痕，像人为划的。”

他把碎片递给陈砚之，“您看这纹路，有没有觉得眼熟？”

陈砚之的目光落在碎片上，呼吸猛地一滞。那上面的刻痕歪歪扭扭，和他半张地图上“槐安里”三个字的笔锋，竟有七八分相似。

“没见过。”他把碎片递回去，指尖微微发颤。

周明远没接，反而盯着他的手：“陈先生手上这道划伤，是怎么弄的？”

陈砚之低头，才发现早上撬铜锁时，被小刀划了道细口，血珠已经凝固成暗红。“哦，不小心被纸划破的。”

“是吗？”周明远笑了笑，从口袋里掏出个证物袋，里面装着一小撮黑色粉末，“我们在遗址的槐树根下，发现了这个。化验后得知是陈年的烟丝，混着点铜锈。您爷爷……抽旱烟吗？”

陈砚之的后背彻底凉了。守巷老人的铜烟袋、他手里的铜锁……这些怎么会出现在遗址里？

“不抽。”他强迫自己镇定，“我爷爷肺不好，从来不碰烟。”

周明远没再追问，转而看向墙上的日历：“说起来，民国二十三年那场洪水，刚好是在重阳节前后。您知道吗？今年的重阳节，离现在只有七天了。”

重阳节？陈砚之突然想起爷爷信里没说的话——为什么非要在三更去槐安里？为什么天亮前必须离开？

“周教授，”小林突然插话，指着茶几上的水杯，“这水……”

陈砚之顺着他的目光看去，杯子里的水面不知何时起了涟漪，一圈圈扩散开，像极了水面倒映的月光。而杯壁上，正凝结出细小的水珠，顺着往下淌，在桌面上洇出一小片湿痕，形状竟像个简化的“槐”字。

周明远的脸色沉了沉：“陈先生，实不相瞒，我们在遗址里发现了一处异常——每到凌晨三点，槐树根下的土壤就会变得异常潮湿，还会渗出带着槐花味的水。”

他顿了顿，目光直逼陈砚之：“而您祖父的名字，出现在民国二十二年的一份地契上，地契上写着，他家的老宅，就在那棵老槐树下。”

陈砚之攥着裤缝的手出了汗。老槐树下的老宅……爷爷藏铜锁的地方，不就是那里吗？

“我们还查到，”周明远的声音压低了些，“当年洪水退后，有人看见您祖父在槐安里的废墟上烧过什么东西，火光映着他手里的铜锁，亮了一整夜。”

铜锁！他们连这个都知道？

陈砚之猛地抬头，撞上周明远的视线，那眼神里没有探究，只有一种近乎急切的确认。“陈先生，您是不是……已经见过‘它’了？”

“它”指什么？守巷老人？还是槐安里的雾气？

窗外的雾突然浓了，风卷着雾气拍打玻璃，发出沙沙的声响。茶几上的水杯里，涟漪越来越急，水面上竟浮起一层细密的白沫，像极了洪水泛滥时的浪头。

周明远站起身，从帆布包里拿出一张泛黄的老照片，递到陈砚之面前。

照片上是个穿长衫的年轻人，站在一棵老槐树下，手里攥着个铜锁，锁上的铃铛清晰可见。而他身后的巷弄，青石板路，白墙黑瓦，正是陈砚之在雾里见过的槐安里。

“这是您祖父，陈守义。”周明远的声音带着不易察觉的颤抖，“照片背面，写着一句话。”

陈砚之翻过照片，背面的字迹已经模糊，却能认出是爷爷的笔锋：

“重阳水至，锁归其位，方得安宁。”

他的心脏像是被什么攥住了。重阳节，归位……金片上的字，爷爷的照片，考古队的发现，全串在了一起。

就在这时，沙发垫下传来一阵轻微的震动，像是铜锁在发烫。陈砚之刚要去摸，周明远突然抓住他的手腕，语气急促：“陈先生，那东西不能留！当年您祖父没做到的事，必须由您来完成——”

话没说完，窗外突然响起一声清脆的铃铛声，和铜锁上的铃铛声一模一样。

陈砚之猛地看向窗外，雾气里，那棵只存在于记忆中的老槐树，正若隐若现，枝头的槐花在雾中泛着白光，香气顺着窗缝涌进来，甜得发腻。

而树下，站着个穿蓝布衫的老人，手里的铜烟袋锅，正对着他轻轻摇晃。