《葡萄架下的新绿》

开春的第一缕暖风吹进院子时，沈念正蹲在草莓地边拆草帘。去年冬天盖的稻草被雪浸得软乎乎的，他掀开一角，就见土缝里钻着点嫩红——是草莓的新芽，裹着层薄土，像刚睡醒的小娃娃。

“妹，你看！”沈念回头喊。沈惜正坐在小木车里，手里捏着沈爸爸编的小竹篮，听见喊声就颠颠地摇车过来，小脚丫在地上蹭得“沙沙”响。她扒着车沿往下瞅，看见那点嫩红，伸手就想去摸，沈念赶紧按住她的手：“别碰，刚冒芽呢，碰坏了长不出草莓。”

沈妈妈端着淘米水出来，往草莓地边的小沟里浇：“这草莓得娇着养，跟惜惜似的。”她蹲下来扒拉了把土，“过阵子再施点肥，端午就能吃上头茬果。”沈惜听不懂，只盯着竹篮里的草莓干花——那是去年沈念给她串的，挂在车把上晃了一冬，还带着点粉扑扑的颜色。

沈爸爸在葡萄架下忙活，手里拿着把小剪刀，给藤条剪枝。沈念凑过去看，见他把枯了的藤条咔嚓剪掉，留下的绿藤上鼓着小小的芽苞。“爷，这芽能结葡萄不？”沈念伸手碰了碰芽苞，软乎乎的。沈爸爸把剪刀递给他：“你试试？找那粗点的藤留着，细的剪了，养分才够。”

沈念捏着剪刀，手指头都在使劲。他瞅着根细藤要剪，沈惜忽然在旁边“呀”了一声，小手往藤条上指——原来那细藤上也有个小芽，正怯生生地往外冒。沈念赶紧把剪刀收了：“留着吧，万一能结小葡萄呢。”沈爸爸笑了：“随你，多留个芽，多份盼头。”

入春没几天，沈豪从镇上回来，车斗里装着个新物件。“这是镇上农机站给的菜籽，”他拎着个布袋往桌上倒，花花绿绿的籽撒了一桌子，“有青菜、菠菜，还有你妈爱吃的芫荽。”李欣茹正缝沈惜的小衣裳，放下针线过来看：“正好，菜园子空着呢，下午就种上。”

下午种菜籽时，沈念和沈惜都抢着帮忙。沈念拿着小铲子挖坑，沈惜就蹲在旁边，把菜籽往坑里丢，丢得七零八落，有的还丢到了坑外。沈妈妈也不恼，蹲在她旁边，手把手教她：“咱一颗坑丢三两颗，丢多了长不开。”沈惜学了两回，竟也像模像样，丢完还伸手往坑里扒点土盖上，小手沾得全是泥，倒比菜籽还黑。

种完菜，沈念拉着沈惜去洗手，蹲在井边的石板上，用葫芦瓢舀水浇。沈惜的小手在水里扑腾，溅得沈念一脸水珠。沈念故意把水泼到她脸上，她也不闹，反而咯咯笑，伸手去挠沈念的胳肢窝，俩孩子在井边闹成一团，沈妈妈站在廊下看，手里还捏着没种完的菜籽，笑得眼角都堆起了纹。

过了些日子，菜园子冒出层新绿，青菜芽细得像针，菠菜芽胖嘟嘟的，看着就喜人。沈念每天放学都要去看，数着青菜长了几片叶，沈惜也跟着数，数到三就数不下去，小手扒着菜园子的篱笆晃，嘴里“哥、哥”地喊，要沈念抱她看。

这天沈念放学回来，刚进院子就愣了——葡萄架下搭了个小竹棚，竹棚下摆着张竹桌，还有两把竹椅，是沈爸爸编的，竹条的纹路清清爽爽，还带着竹子的清香。“你爷说天快热了，搭个棚子能乘凉，”沈妈妈从灶房出来，手里端着碗刚蒸的槐花糕，“你爸今早摘的槐花，尝尝。”

沈念拿起块槐花糕，甜丝丝的，还带着点槐花香。他递了块给沈惜，又跑过去给沈爸爸送：“爷，这棚子真好，等葡萄长出来，就能在底下吃葡萄了。”沈爸爸正给竹棚绑藤条，点头笑：“等葡萄熟了，给你和惜惜编个葡萄筐，挂在棚子上。”

入夏时，幼儿园放了暑假。沈惜不用去幼儿园，天天跟着沈念跑。沈念去河里摸鱼，她就坐在河边的石头上，拿着小竹篮等；沈念去树上掏鸟窝，她就在树下仰着脖子喊“哥，小心”，声音脆生生的。有回沈念摸了条小鲫鱼，用草绳拴着递给她，她拎着跑回家，举着给李欣茹看：“妈，鱼！”

李欣茹正煮绿豆汤，接过小鱼放进盆里：“咱养着，等它长大。”沈惜就天天蹲在盆边看，给鱼喂饭粒，喂菜叶，小鱼竟也活了下来。沈念笑话她：“鱼不吃菜叶，你得喂鱼食。”沈惜却瞪他：“吃！鱼吃！”第二天还真蹲在盆边，看着小鱼啄了口菜叶，赶紧跑过来拉沈念：“哥，你看！”

七月里葡萄熟了，一串串挂在藤上，紫的紫，绿的绿，把葡萄架压得弯弯的。沈豪搬来梯子摘葡萄，沈念站在梯子下递筐，沈惜就坐在竹棚下的小椅子上，手里捏着颗刚摘的绿葡萄，剥皮时汁溅到脸上，也不管，就往嘴里塞，酸得眯起眼，却还往嘴里塞第二颗。

“慢点吃，没人跟你抢。”沈妈妈端着盆清水过来，给她擦脸。沈惜含着葡萄说不出话，只指着藤上最大的那串葡萄，要沈豪摘。沈豪笑着摘下来：“这串给你留着，等晚上放凉了吃。”

晚上一家人坐在竹棚下吃葡萄，沈爸爸给沈念讲他小时候摘葡萄的事：“那时候葡萄架没这么大，就几棵藤，我和你叔抢着摘，你叔爬得快，摘了串最大的，结果脚一滑，摔进草堆里，葡萄倒没洒。”沈念听得笑，沈惜也跟着笑，小手抓着葡萄往嘴里塞，葡萄籽吐得满地都是。

秋开学时，沈念升了三年级，沈惜也该上幼儿园小班了。头天晚上，沈念把自己的新书包给沈惜看：“幼儿园有好多小朋友，还有滑滑梯，比在家好玩。”沈惜抱着布娃娃，小声说：“哥，你陪我去。”沈念拍胸脯：“我送你去，放学我也来接你。”

第二天沈念牵着沈惜去幼儿园，沈惜一路都攥着他的手，到了幼儿园门口，看见好多不认识的小朋友，眼圈忽然红了。沈念赶紧从兜里摸出颗糖塞给她：“别怕，放学我就来，给你带葡萄干。”老师走过来牵沈惜的手，她回头看沈念，沈念站在门口给她比个耶，她才慢慢跟着老师进去。

放学沈念去接沈惜，刚到门口就看见她站在台阶上望。看见沈念，她立马跑过来，手里捏着张画纸：“哥，我画的。”画纸上是两个小人，手牵着手，旁边画着颗歪歪扭扭的草莓，是用红蜡笔画的。沈念把画纸折好放进口袋：“画得真好，比我小时候画的强。”

秋收时院子里更热闹了。菜园子的青菜割了一茬又一茬，沈妈妈腌了咸菜，还晒了青菜干。沈爸爸把玉米挂在葡萄架下，一串串黄澄澄的，像小灯笼。沈念和沈惜就坐在竹棚下，帮着剥玉米，沈念剥得快，沈惜剥不动，就用牙咬，咬得玉米粒到处飞，逗得一家人笑。

有天沈豪从镇上回来，带回个好消息：“农机站要招个学徒，我去问了，他们说我能去。”李欣茹正在缝衣服，手顿了顿：“那你原来的活咋办？”沈豪坐在竹椅上，拿起颗葡萄吃：“原来的活还干，学徒是晚上学，不耽误。学会了咱就能自己修农机，不用总往镇上跑。”

沈念凑过来：“爸，学会了能修三轮车不？”沈豪笑：“能，啥都能修。”沈惜也跟着喊：“修、修！”一家人坐在竹棚下，说着话，吃着葡萄，晚风从葡萄架的缝隙吹进来，带着点甜，把日子都吹得软乎乎的。

入冬第一场雪落时，沈惜已经不怕幼儿园了，每天早上都自己背着小书包，拉着沈念的手去。这天放学回来，她手里拿着张奖状，是幼儿园发的“乖宝宝奖”，红扑扑的纸，上面印着朵小红花。她举着给沈爸爸看：“爷，奖！”

沈爸爸接过奖状，眯着眼睛看了半天，又递给沈妈妈：“咱惜惜能耐了。”沈妈妈把奖状贴在堂屋的墙上，挨着沈念的“三好学生”奖状。沈念看着两张奖状，忽然说：“妹，明年你也得个三好学生奖。”沈惜点头：“嗯！得奖！”

扫房那天，沈念和沈惜又抢着擦窗户。沈念站在小板凳上擦上面，沈惜就站在地上擦下面，擦得干干净净，连玻璃上的小泥点都没放过。沈妈妈看着亮堂堂的窗户，笑着说：“这俩孩子，真是长大了。”

拍全家福时，还是在老槐树下。沈惜不再抢糖葫芦了，乖乖站在李欣茹旁边，手里捏着她的“乖宝宝奖”奖状。沈念站在她旁边，腰杆挺得笔直。沈豪挨着沈爸爸，脸上带着笑——他的学徒快学完了，农机站的师傅说他学得快。

相机“咔嚓”响时，沈惜忽然踮起脚，往沈念脸上亲了口，沈念愣了愣，也往她脸上亲了口。一家人都笑了，风把沈妈妈的头巾吹得飘起来，像朵红花儿。

照片洗出来，李欣茹把它贴在去年那张旁边。她看着照片里的人，又看了眼窗外——葡萄架上积了层薄雪，竹棚下的竹桌盖着块布，菜园子的草帘又盖好了，草莓地的新芽在土里藏着，等开春就冒出来。

沈念在教沈惜认字，沈惜趴在桌上，小手握着铅笔，歪歪扭扭地写“哥”字。沈爸爸坐在火炉边编竹筐，这次编的是个小篮子，编得细细的，是给沈惜装奖状的。沈豪在给沈妈妈讲农机的事，李欣茹在灶房炖着鸡汤，香气飘满了院子。

原来日子就是这样，是草莓地冒的新芽，是菜园子的青菜，是葡萄架下的竹棚，是妹妹手里的奖状。是爸爸学修农机的认真，是妈妈腌的咸菜，是爷编的竹篮，是一家人坐在竹棚下吃葡萄的暖。那些藏在寻常里的盼头，不用急，就像葡萄藤的芽，往藤上爬得慢，等夏天一到，就挂满了串，带着甜，慢慢熟。