无题

血字在练习本上疯狂蔓延，墨色混着暗红，像被一只无形的手用力按压着纸页，纸纤维被浸得发胀，边缘卷成难看的波浪。每一个笔画都在挣扎似的舒展，仿佛有活物要从纸面下挣出来，空气里弥漫开纸浆腐烂的腥气。

简艾焚的指尖死死掐进掌心，没有跑。

她盯着那扇半开的门，木门边缘的漆皮早已剥落，露出底下暗沉的木纹。方才拖沓的脚步声不知何时停在了门口，地板缝里积着的灰尘纹丝不动——有什么东西正透过门缝注视着她。那道视线带着湿漉漉的寒意，像蛇信子舔过皮肤。空气里泛起铁锈味，不是金属氧化的钝味，而是新鲜血液混着泥土的腥甜，天花板角落的蜘蛛网微微震颤，蛛丝上粘着的虫尸轻轻摇晃，像被无形的风拂过。

咔哒。

挂钟的分针突然跳了一格，玻璃罩后的指针像是被什么东西猛拽了一把，金属摩擦声在死寂的教室里格外刺耳。表盘上的数字边缘爬着青苔似的霉斑，黑色的阿拉伯数字扭曲变形，指向那行逐渐清晰的猩红字迹：

剩余时间：44分钟。

桌肚里传来纸张摩擦的细响，窸窸窣窣，像有人在黑暗里翻动书页。简艾焚的手悬在桌沿，指节因为用力而泛白，她深吸一口气，猛地伸手进去。指尖触到粗糙的纸页，带着潮湿的黏腻感，她摸出一本被撕烂的日记，硬壳封面早已泡得发胀，边角软塌塌地卷着，像是从水里捞出来的。

“3月15日，她们把我的校服剪碎了。”字迹被水泡得发晕，墨水在纸页上洇开，像一片模糊的泪痕。

“4月2日，凳子上有图钉。”这行字写得极快，笔尖划破了纸，透过破洞能看到背面更深的折痕。

“5月18日，为什么连老师都说‘一个巴掌拍不响’？”问号被反复涂抹，墨团堆积成黑色的瘤，几乎要把纸页戳穿。

最后一行字挤在日记本的右下角，被铅笔反复描粗，黑色的线条层层叠叠，几乎划破纸背：

“我要让她们永远记住我。”

“啪！”

一滴粘稠的液体突然落在日记本上，砸在那行字的末尾，晕开一小片暗红。那液体带着温热的湿意，顺着纸页的褶皱往下淌，在“我”字的最后一笔上拖出长长的血痕。

简艾焚的呼吸顿住了，她缓缓抬头——

天花板上趴着一个穿校服的“人”。

蓝白相间的校服外套沾满了污泥，衣角破烂不堪，露出底下同样湿透的白衬衫。它的脖子以一个违背常理的角度向后仰着，颈椎断裂的地方隐约能看到森白的骨茬，长发像浸了水的海带，垂落如黑色瀑布，扫过积满灰尘的灯管。肿胀发白的脸正对着她微笑，眼皮像是被水泡烂了，半耷拉着，露出底下浑浊的眼球，瞳孔里蒙着一层白雾。被水泡得发胀发皱的手指抠进石膏板，指甲缝里塞满了灰黑的泥垢，每动一下都簌簌落下墙灰，在她脚边积起一小堆粉末。

“你坐错位置了。”

它的声带像浸了水的破布，每吐出一个字都带着咕噜的气泡声，腥冷的气息从天花板上坠落，打在简艾焚的额头上。

教室的温度骤然下降，墙壁上的白灰簌簌剥落，露出底下青黑色的霉斑。简艾焚的呼吸凝成白雾，在鼻尖前散开，她下意识地低头看向课桌——桌面上原本用圆规刻着的“林薇”两个字正在融化，黑色的刻痕里渗出粘稠的液体，像蜿蜒的血泪顺着木纹往下淌，在桌角积成小小的血洼。

“这是我的座位。”

天花板上的“她”突然消失了，垂落的长发、发白的手指、断裂的脖颈，都在一瞬间蒸发，只留下天花板上几个深黑的指洞，还在不断往下掉灰。

下一秒，简艾焚的后颈感受到冰冷的吐息，带着水腥和腐烂的气味，像一条冰冷的蛇贴在皮肤上。

“现在，轮到你来当‘缺席者’了。”

冰冷的手指搭上她的肩膀，指甲深深掐进衣领，简艾焚甚至能感觉到那手指上滑腻的粘液浸透布料，贴在背上。她看见自己映在桌角血洼里的脸，瞳孔正以肉眼可见的速度放大，而血洼里的倒影背后，一张肿胀发白的脸正对着她，缓缓勾起嘴角。