无题

简艾焚的手指悬在照片上，指尖几乎要触碰到那个面无表情的女孩——不知何时，照片上的影像正变得透明，女孩的轮廓像被水洇过的墨痕，边缘渐渐模糊，仿佛下一秒就要彻底消失在泛黄的纸页里。

图书馆的灯光又剧烈闪烁了一下，明灭间，走廊尽头的人影已无踪无影，只留下空气中一缕若有若无的铁锈味，像有人刚刚在这里撕开了一本封皮陈旧的书，书页间的铁夹摩擦着纸页，留下了金属的腥气。

她低头继续翻动实验记录，指尖划过某一页时，突然感觉到纸张的厚度异常。凑近一看，才发现有几页被人用胶水刻意黏合在了一起，边缘还残留着干涸的、淡黄色的胶痕。简艾焚用指甲沿着缝隙轻轻撬开，脆弱的纸页发出“吱呀”的细微撕裂声，像在不情愿地吐露秘密——

“记忆移植第7次失败记录：B体仍保留原始记忆碎片，对‘何小夏’之名有强烈应激反应，建议增加电击频次强化覆盖。”

“第14次失败：B体出现语言逻辑混乱，多次在催眠状态下称‘我不是她’，生理指标波动异常。”

“最终处理方案：7月4日执行记忆清零程序，A体保留完整社会身份，B体……”

后面的字迹被重重涂成了黑色，墨水几乎浸透了纸页。但简艾焚将纸页对着灯光举起，透过强光，能隐约辨认出被掩盖的内容：

“错误：清零过程中B体意识发生逃逸，记忆碎片附着于载体，需回收。”

“载体”两个字被圈了起来，墨迹边缘还沾着一丝暗红，像血。

简艾焚合上记录本，目光迅速扫过周围的书架。如果这里是实验的场所，那些被刻意隐藏的信息，一定藏在最关键的位置——她的视线落在了角落的索引柜上。《杜威分类法》的缺损页编号是322.1，而历史区对应编号的书架上，刚好有一个空荡的缺口，像被硬生生挖去了一块。

走过去时，地板上的影子随着她的动作移动，却诡异地延迟了半秒，仿佛有另一个人在身后慢吞吞地跟着，脚步拖沓。

322.1的位置本该放着一本《货币制度史》，但此刻那里塞着一本没有任何书名的黑皮册子，封皮粗糙得像砂纸。简艾焚抽出它的瞬间，整个书架突然发出“咔嗒、咔嗒”的齿轮转动声，侧面的墙壁像被无形的手推开，缓缓滑开一道狭窄的暗格，露出里面幽深的空间。

暗格里堆满了被撕碎的纸页，层层叠叠，像一座小小的纸山。每一张碎纸上都写满了相同的句子，字迹从最初的工整娟秀，逐渐变得潦草狂乱，到最后几乎成了扭曲的涂鸦，墨痕深深嵌入纸页，仿佛要将这几个字刻进骨髓里：

“我是何小夏。”

“我是何小夏。”

“我是何小夏。”

而在这堆疯狂的碎纸最下方，压着一页完整的《杜威分类法》纸页——上面的322.1分类标题被人用红笔修改过，原本印刷的“货币”二字被狠狠划掉，取而代之的是手写的两个字：“记忆”。

纸页右下角的边缘，还有一行极小的字迹，像是用尽最后力气写下的：

“当你知道自己是谁的时候，去禁书区。”

禁书区在图书馆最深处，厚重的木门紧闭着，黄铜门锁上的花纹扭曲缠绕，锁孔的形状很奇特，既像一把钥匙的轮廓，又像一支钢笔的剪影。

简艾焚握紧了手中的镜像钢笔，笔身的镜面反射着她的眼睛，瞳孔里映出那行“我是何小夏”的字迹。笔尖在灯光下泛着冷冽的光，像淬了锋芒的刀。

她深吸一口气，缓缓将钢笔对准锁孔，插了进去。

咔。

清脆的锁舌弹开声在寂静中响起，禁书区的门，应声而开。

汀兰的匕首彻底捅穿最后一本还在蠕动的《神经学图谱》时，整个里世界图书馆突然像被投入巨石的死水，剧烈震颤起来。天花板上垂落的血管状组织被无形的力量狠狠扯断，暗红的液体如暴雨般泼溅而下，砸在地上发出“滋滋”的腐蚀声，水泥地面瞬间被灼出密密麻麻的小洞。她旋身侧避，几滴液体擦着肩头飞过，在身后的书架上烧出焦黑的印记。

“烦死了。”她低骂一声，甩去匕首上的污血，靴底碾过脚边半张还在抽搐的书页，径直踹向医学区那排早已残破的书架。朽木崩裂的脆响中，烧焦的书页灰烬簌簌飘落，其中一册《人体解剖图鉴》突然自行翻开，泛黄的纸页像受惊的蝶翼般疯狂翻动，最后“啪”地停在一张被血浸透的页面——

大脑解剖图的沟壑里，竟用银灰色的缝合线绣着一行歪歪扭扭的字：

“她在禁书区”

字迹刚映入眼帘，书页便猛然撕裂！三条由卷成螺旋状的纸张拧成的“神经索”如鞭子般抽向她的咽喉，带着破风的锐响。汀兰足尖点地后仰，身体弯成一张绷紧的弓，第一条神经索擦着鼻尖掠过时，她手腕翻转，匕首寒光一闪，精准斩断第二条，却被第三条死死缠住脚踝——一股巨力骤然传来，将她狠狠抡向身后的书架！

砰！

厚重的木质书架在她背后轰然爆裂，腐烂的书本混着木屑像呕吐物般喷涌而出，溅得她满身都是带着腥气的纸浆。汀兰在落地的瞬间拧腰发力，借着反弹的力道旋身站起，同时反手将匕首掷出——寒光划过一道弧线，精准地将仍在抽搐的《解剖图鉴》钉死在对面的墙上。书脊断裂处立刻喷出粘稠的黑色浆液，顺着墙面蜿蜒流下，渐渐组成新的血字：

“你烧不完我们”

话音未落，整面墙的书籍同时爆开。无数纸页在空中打着旋凝聚，最终化作一个足有三米高的巨大人形。它的头部是不断旋转的《现代汉语词典》，书页翻动的声音像磨牙；胸腔由厚厚的《病历档案》折叠而成，封面上的红印在黑暗中闪着诡异的光；双臂则是上百张锋利的《期末考卷》，边缘泛着金属般的冷光。

“阅读即是吞噬”

怪物发出油墨印刷般的机械音，由考卷组成的右臂带着呼啸的风声横扫而来，所过之处，空气都被割出细碎的裂痕！

汀兰足尖猛蹬墙壁，身体如离弦之箭般跃起，原本站立的地面瞬间被纸刃割出半米深的沟壑。她在空中伸手抓住尚未落地的匕首，借着下坠之势，将锋利的刀尖狠狠捅进怪物《词典》头部的“A”字词条——

嘶啦！

怪物发出刺耳的惨叫，胸腔的病历档案突然自动翻开，一张泛黄的照片浮现出来：林小夏被绑在电击椅上，额前的碎发被汗水浸透，眼神空洞得像口枯井。汀兰的视线不可避免地被那双眼吸引了一瞬，就在这刹那的迟滞间，左腿突然被从地面窜出的《借阅登记簿》死死缠住！

书页像有生命的藤蔓，迅速攀附上她的皮肤，油墨凝成的文字开始往血肉里钻，灼烧般的疼痛顺着神经蔓延：

“服从实验”

“成为A”

“做你妈的梦！”汀兰暴喝一声，左手直接扯开小臂上的绷带，用带着血痕的手掌抓住正往瞳孔里钻的纸页，猛地向后一撕——

刺啦！

纸张撕裂的脆响仿佛刺破了某种屏障，整个里世界突然陷入黑白噪点般的闪烁，像老旧电视失去信号时的画面。在这短暂的失真中，所有的声音和光影都变得模糊，唯有怪物身后那扇门异常清晰——禁书区的门，正随着她的动作，缓缓向内打开，露出里面深不见底的黑暗。