我回来了

“那你之后回去了吗？”

“嗯，三年后我便回去了。”

谢云遥一走便是三年。

苏鹤年把那只木雕小雀收在锦盒里，垫着她当年送的海棠花瓣晒干的标本。每日晨起看账时，便把锦盒放在案头，看晨光漫过木雀光滑的翅膀，恍惚能听见她跑过石板路的脚步声。

他跟着父亲学辨玉、雕工，指尖渐渐有了薄茧，性子也沉稳了些，只是路过巷口那棵老槐树时，仍会下意识放慢脚步。有次暴雨过后，他竟真在树下发现一只淋湿的灰雀，慌忙脱下外袍裹住，带回铺子里用温水擦拭羽毛，喂它吃碾碎的芙蓉糕——就像当年那个暮春午后，两人一起做过的那样。

雀儿养了几日便飞走了，苏鹤年却在窗台上钉了个小木箱，每日都放些谷物进去。

第三年深秋，谢家的马车终于停在了东街口。谢云遥跳下车时，梳着少女的单螺髻，裙摆沾了一路的风尘，却一眼就看见站在苏家铺子门口的少年。

他高了许多，月白锦袍换成了更显利落的青衫，手里正拿着块待雕的玉佩，见她望过来，握着刻刀的手猛地一顿，刀尖在玉上划了道浅痕。

谢云遥提着裙摆跑过去，腕间的玉雀随着动作轻轻晃动，发出细碎的声响。

“苏鹤年！”

她仰着脸笑，眼睛亮得像落了星子。

“我回来了！”

苏鹤年放下刻刀，指尖还沾着玉屑，他看着她，嘴唇动了动，才找回自己的声音。

“嗯，回来了。”

声音比三年前沉了些，却依旧带着她熟悉的温润。

“给你带的！”

谢云遥把手里的油纸包递过去，里面是江南的桂花糖藕，裹着晶莹的糖浆。

“我娘说比西街的甜。”

他接过来，指尖触到她的手，两人都像被烫到似的缩了缩。苏鹤年低头拆开纸包，甜香漫开来，他忽然笑了，眉眼间的少年气又冒了出来。

“比想象中甜。”

那天傍晚，两人又去了巷尾的空地。谢云遥从行囊里翻出那只补过的雀儿风筝，竹骨虽有些陈旧，朱砂点的眼睛却依旧鲜亮。

“还能飞吗？”

她仰头问。

苏鹤年接过风筝线，试了试风力。

“试试便知。”

风正好，带着秋桂的香。风筝一点点升空，比当年飞得更高，雀儿的影子在夕阳下拉得很长，几乎要融进晚霞里。谢云遥牵着线跑，苏鹤年跟在她身后，看她的发带被风吹得飘起来，像极了雀儿展开的尾羽。

跑累了，两人坐在石榴树下歇脚。谢云遥摸出腕间的玉雀。

“这三年它一直戴着呢，你看，一点没坏。”

苏鹤年的目光落在她手腕上，玉被养得愈发温润，红绳却有些磨旧了。他从袖中摸出根新的红绳，是他前几日特意编的，上面还坠着颗小小的珍珠。

“换根绳吧。”

他低下头，小心地解开旧绳，指尖偶尔碰到她的皮肤，两人都屏住了呼吸。新绳系好时，珍珠贴着她的手腕，凉丝丝的。

“我学会做竹蜻蜓了。”

谢云遥忽然说，从包里掏出两只竹蜻蜓，一青一红。

“给你。”

苏鹤年接过青色的那只，放在掌心转了转，竹片旋出细碎的风。

“等开春，我们去放竹蜻蜓好不好？”

他问，声音很轻，却带着笃定。

谢云遥看着他，看夕阳落在他眼睫上，投下浅浅的影，忽然想起三年前他站在门槛里，挥着木雀喊“好”的样子。她重重点头。

“好啊。”

风穿过空巷，带着桂花的香，也带着少年少女没说出口的话。那只雀儿风筝还在天上飘着，线牢牢攥在两人中间，就像那些隔着岁月的等待，终于在这个深秋，稳稳地落回了彼此手里。