我还不都是为你好

马嘉祺没动，妈妈在一旁说。

马妈妈陪弟弟玩会吧，都是一家人

“一家人”三个字像针，轻轻刺了他一下。他低头看着屹桉，忽然想起小时候的严浩翔也是这样拽着他的袖子，喊他哥哥，拉着他去看新买的玩具。

他沉默着从书包里拿出那个篮球挂件，递到弟弟面前。小家伙眼睛一亮。

马屹桉这个好漂亮

马嘉祺别弄坏了

小宝举着挂件跑开后，妈妈走过来，语气缓和了些。

马妈妈你能这样就对了，以后…

马嘉祺我想在学校住

马嘉祺打断她，目光落在窗外。

妈妈愣住了，随即皱起眉。

马妈妈家里不好吗？非要去挤宿舍？

马嘉祺嗯

他点头，没说理由。他只是不想再听那些不属于自己的笑声，不想再对着这个陌生的家发呆。

或许宿舍的床会很窄，或许夜里会很冷，但至少，那里不会时刻提醒他，自己像个多余的人。

最终还是没有同意。

她把手里的围裙往桌上一搭，眉头拧成个疙瘩。

马妈妈不是我不依你，学校的环境能和家里比吗，我还不都是为了你好

马妈妈我好不容易接你来这边和我们一起住，结果你去学校住那我接你来这里的意义在哪

我还想再辩几句，她却别过脸去擦起了灶台，瓷碗碰撞的脆响里，全是没说出口的固执。窗外的天光暗下来，映着她鬓角新添的白发，我张了张嘴，终究把话咽了回去。

空气像凝固了似的，我站在原地，脚像灌了铅。那些在心里盘桓了无数次的反驳，此刻全变成了堵在喉咙口的涩意。

马嘉祺可是

马妈妈那宿舍是老楼改造的，冬天暖气总不热，晚上走廊灯还忽明忽暗。夜里起夜怎么办

锅开始冒热气，她用勺子轻轻搅着。

马妈妈我对你的好怎么就这么不领情呢

我注视着她搅动锅的那只手，心底的温度也随之悄然冷却。像带着某种无形的隔阂，将我推得更远。

妈妈…我好像对她还并不熟悉…

小时候的记忆也只记得别人作文里发烧时的妈妈是不顾辛苦的照顾，而我却是在半夜发烧时被抱怨“真是个累赘”，退烧后，我听见她跟爸爸说“早知道这么麻烦，我才不带”。

我攥紧的拳头抵在裤缝，指甲掐进掌心。

马嘉祺我回房间了

窗外的晚风卷着落叶刮过玻璃，母亲重新搅动锅里的牛奶，没再说话。

窗外暮色浓稠，我低头盯着地板，那里映着颤抖的影子，和我同样颤抖的、渴望得到爱现在却又满是委屈的影子。

指尖划过相册，找到幼儿园毕业照，照片里的我站在角落，身边也没有妈妈的身影。

她总说工作忙，连毕业活动都缺席。对比着同学相册里妈妈亲昵搂着孩子的画面，酸涩漫上喉头。

书桌上的台灯忽明忽暗，恍惚间看见幼年的自己蜷缩在严家的床上，攥着褪色的小熊玩偶，哭着喊妈妈。那时多希望她能像同学妈妈一样，把我护在羽翼下，可等来的只有去小卖部电话亭听到的“要听话”“好好学习别给我丢脸”