不系舟（1）

庆历七年的冬，格外肃杀。寒风卷着冰粒子，抽打在抱月楼精致的雕花窗棂上，发出细碎又固执的声响，仿佛无数窥伺的眼。楼内暖融如春，丝竹管弦的靡靡之音缠绕着酒气脂粉，几乎要将人溺毙。范闲的手指搭在冰冷的轮椅扶手上，指尖残留着方才发力将它掷向李承泽时，那木质传导过来的微弱震颤。他看着几步开外那个刚刚被他“手滑”轮椅惊扰，此刻正慢条斯理整理袖口的二皇子，对方低垂的眼睫在苍白的脸上投下两弯浅淡的青影。

“范大人好身手，”李承泽终于抬起眼，唇角弯起一个恰到好处的弧度，眼底却无甚笑意，只有一片沉寂的深潭，“这轮椅，莫不是也想效仿本王，尝尝腿脚不便的滋味？”他语带讥诮，目光扫过范闲的腿，又落回自己面前案几上那盘紫得发黑的西域葡萄上。他伸出两根修长却略显嶙峋的手指，捻起一颗，也不剥皮，随意丢入口中，缓慢地咀嚼，喉结滚动，咽下的仿佛不是甘甜果肉，而是某种难以言喻的苦涩。葡萄汁液在他苍白的唇边染上一抹突兀的艳紫，像凝固的血。

范闲心头那根名为理智的弦，在目睹李承泽咽下葡萄的瞬间，被一种更原始的冲动狠狠拨动。眼前这个人的姿态——那种刻意为之的、带着颓靡和自毁意味的优雅，那赤足盘坐、脚踝伶仃踩在柔软锦垫上的样子，甚至那吞咽葡萄时喉结滚动的弧度——都像一把淬毒的钥匙，精准地捅进他记忆深处某个布满灰尘的锁孔。他仿佛看到了当年澹州悬崖边，那个面对滔天巨浪，明知不可为而偏要纵身一跃的自己。同样的孤绝，同样的……令人心头发堵。这该死的熟悉感，如同附骨之疽，源自那无法斩断的血脉，更源自灵魂深处某种不期然的共鸣。

席间暗流汹涌。太子李承乾故作敦厚的劝酒，林婉儿担忧而欲言又止的眼神，叶灵儿警惕地按在腰间软剑上的手……都成了模糊的背景音。范闲的视线只牢牢锁着李承泽。每一次推杯换盏，每一次言笑晏晏的机锋，范闲的动作都迅捷如电，指尖微不可察地弹动，无色无味的粉末悄然融入李承泽面前的酒液、汤羹，甚至他再次捻起的葡萄表皮。这不是即兴的恶作剧，而是陈萍萍那本厚厚毒经里记载的古老配方——“碎玉”。数种本身无害之物，唯有在特定顺序、特定时辰内接连入体，才会在某个临界点骤然引爆，摧毁心脉，状若急症猝死。时机、剂量、目标入口的顺序，范闲在心中默算过千百遍，精密如一台杀戮机器。

“殿下，”范闲忽然举杯，隔着氤氲的菜肴热气，目光沉沉地投向李承泽，“这一杯，敬京都。”他的声音不高，却奇异地压过了席间所有嘈杂。敬京都的尔虞我诈，敬这囚禁了你我、名为天潢贵胄的金丝牢笼。

李承泽举杯的动作顿了一瞬。猫儿般的琥珀色眼瞳微微眯起，掠过一丝极淡的、近乎困惑的涟漪，快得让人以为是错觉。他唇角那抹习惯性的讽笑似乎也凝滞了片刻，随即化开，变得更深，也更冷。“敬京都？”他轻轻重复，声音带着一丝奇异的沙哑，“好。敬它的……高墙。”他仰头，杯中烈酒一饮而尽，喉结剧烈地滚动了一下，仿佛咽下的是一块烧红的烙铁。

几乎是酒液滑入喉管的刹那，李承泽的身体猛地一僵。那抹残留在他唇边的、混着葡萄汁液的酒渍，颜色骤然加深，由紫转褐，再变成一种触目惊心的暗红。一声压抑不住的呛咳从他胸腔深处爆发出来，殷红的血点溅落在他素白的锦袍前襟，迅速洇开，如同雪地里骤然绽放的妖异红梅。他支撑身体的手臂剧烈颤抖，案几上的杯盘被带倒，叮当碎裂一地。他抬起头，脸色是骇人的金纸色，额角青筋暴凸，大口大口的鲜血不受控制地从他口中涌出，染红了牙齿，滴落在冰冷的地砖上。