偶遇

清晨六点，生物钟比闹钟早醒半分钟。江宴睁开眼，窗外的天刚洇开一层淡青，他随手按掉即将响起的铃声，赤脚踩在微凉的地板上，轻吻熟睡的舒翊。

“江董，早餐备好了。”保姆在厨房扬声，煎蛋的滋滋声混着咖啡机的运作声飘过来。

他冲了个冷水澡，换好运动装下楼时，全麦面包刚烤得微焦。手机屏幕亮着助理林薇凌晨三点发的简报：“苏曼团队凌晨两点发律师函，要求终止与竞品品牌的捆绑营销。”江宴咬着面包划开界面，指尖在屏幕上敲出一行字：“让法务部九点前准备应对方案，通知苏曼经纪人八点半到我办公室。”

晨跑时耳机里循环着新签练习生的demo，跑到第三圈时，林薇的电话打了进来：“江董，刚才张导助理说，原定下周签约的电影项目，投资方想换我们旗下的新人宋雨顶替女二。”

江宴放慢脚步，喉间带着运动后的微喘：“宋雨的试镜片段我看过，爆发力够，但角色需要的破碎感还差点。让表演指导今天加练，下午三点前给我新的片段。另外告诉张导，女二的片酬我们可以让三个点，但必须保证宋雨的戏份不删改。”

八点十五分，黑色宾利稳稳停在公司楼下。电梯里遇见艺人部总监周明，对方手里攥着几份简历：“江董，这是昨天海选的备选名单，有个叫陈默的男生，唱跳数据都不错，但性格太闷，怕不好出圈。”

江宴扫了眼简历上的照片，男生眉眼低垂，手指关节分明：“让他下周去《星光营》试镜，节目组需要一个反差感强的素人设定。你安排人跟他聊聊，把他高中时拿过物理竞赛金奖的事挖出来——学霸爱豆现在是风口。”

十点的管理层会议上，营销总监李姐正对着投影屏皱眉：“顾衍的新剧预告片发出去，评论区全在刷他跟女二的CP，我们买的‘顾衍事业心’词条根本没热度。”

江宴转动着手里的钢笔，笔帽在桌面上轻轻叩了两下：“让剧方下午放一段顾衍通宵拍淋雨戏的花絮，配文‘为角色三天瘦五斤’。再联系几个科技类大V，把他大学时写的程序代码扒出来——理工男+敬业人设，比CP好撕多了。”他抬眼看向李姐，“对了，让顾衍团队今晚发一条微博，说‘感谢大家关注作品，暂时专注搞事业’，把CP粉的热情压一压，免得后面不好解绑。”

午餐约在一家私房菜馆，对面坐着视频平台副总张涛。刚上第一道菜，张涛就笑着举杯：“江董，你们家苏曼那部《追光者》，能不能把结局改得圆满点？现在年轻观众就吃甜宠。”

江宴夹了块鱼肉，慢条斯理地挑着刺：“张总，你忘了去年那部《深海》？结局BE，讨论度翻了三倍，衍生品卖断货。苏曼这个角色，前期有多飒，后期就该有多痛——观众的眼泪才值钱。”他放下筷子，“不过可以加个十五分钟的番外，放男女主前世的甜蜜片段，单独收费点播，我们五五分账。”

张涛眼睛一亮，碰了下杯：“还是你会玩。”

墙上的挂钟刚跳过十二点，舒翊在柔软的被褥里翻了个身，眼皮慢悠悠地掀开一条缝。阳光透过纱帘漫进来，在地板上投下斑驳的光影，身侧的位置早已没了温度，冰凉一片。

他懒洋洋地伸了个懒腰，骨头缝里都透着宿醉后的酸软，哼唧着坐起身，抓过扔在床头的睡袍胡乱套上，脚踩在地毯上，一步一晃地往楼下挪。

客厅里静悄悄的，只有中央空调低低的嗡鸣。舒翊扫了圈，便冲正在擦花瓶的佣人扬了扬下巴：“江宴呢？”

“江董一早就去公司了。”佣人恭恭敬敬地回答。

舒翊这才慢吞吞地走到餐厅，佣人已经把温好的粥和菜摆上桌。他拿起勺子舀了一口，忽然“噗嗤”笑出了声：“太好了，不在家正好。”

午后的阳光被4S店的镀膜玻璃滤去几分烈意，却仍在展厅中央那辆劳斯莱斯幻影的引擎盖上，铺成一片晃眼的金。车身是深邃的午夜蓝，像淬了冷光的黑曜石，在光线下流转着低调却压不住的贵气。

舒翊半蹲在展车旁，指尖划过车门上那道标志性的“ coachline”手绘腰线，触感细腻得像划过丝绸，这道由工匠纯手工绘制的金线，在深蓝车身上勾勒出利落又优雅的轮廓。

“这台车的内饰用了百年树龄的胡桃木饰板，每一块纹理都是独一无二的。”销售的声音响起，舒翊的指腹轻轻掠过中控台，木质表面被打磨得温润如玉，嵌在其中的星光顶饰虽未点亮，却能想象到夜晚时如银河倾泻的璀璨。就连轮胎纹路里都藏着巧思，细密的花纹印着品牌标志性的双R徽记，滚动时仿佛在地面留下无声的宣言。

最后他决定买这辆车，销售递来的合同在阳光下泛出接过笔悬在签名栏上——笔尖离纸面还有半寸距离时，身后忽然飘来一道声音。

“舒翊？”

那声音轻得像落进湖面的雪，却带着某种穿透性的尖细，“嗖”地钻进舒翊耳孔。他浑身的动作骤然凝固，握着笔的手指猛地收紧，笔杆在掌心硌出几道白痕，一滴墨珠顺着笔尖坠下，在“购车人”三个字旁边洇开个深黑的圆，像块突兀的疤。

展厅里的背景音乐还在流淌，空调出风口“嘶嘶”吐着冷风。他一寸寸转过身，逆光里，门口的人影被拉得很长——黄围的花衬衫在阴影里泛着俗艳的红，祁连玦站在他身侧，白T恤被风掀动边角，露出的锁骨线条在光线下像道锋利的刃。

“嗨，好巧啊，”黄围的声音隔着几步远飘过来，带着点刻意的熟稔，手却在身侧跟同伴比划了个“嘘”的手势，“你也来买车？”

话音未落，祁连玦已经动了。他步子迈得又快又急，皮鞋踩在光洁的地砖上发出“噔噔”的响，像在敲舒翊的神经。下一秒，一股带着户外阳光气息的力道撞过来，舒翊被牢牢按进一个滚烫的怀抱里，祁连玦的手臂像两道铁箍，勒得他肋骨发疼，颈窝被对方急促的呼吸喷得发烫。

“舒翊，你知道我有多担心你吗？”祁连玦的声音压得很低，带着哭腔的沙哑，湿热的气息蹭在舒翊耳垂上，“这阵子你到底去哪了？我找了那么久……”

舒翊想偏头躲开，眼角余光却扫到黄围那群人正凑在展车后窃窃私语。空调风把那些话卷过来，像细小的针往他脸上扎——

“怪不得玦哥这阵子跟丢了魂似的，天天拿着张照片问人，真人比照片带劲多了啊。”

“前阵子那些往他身上贴的小明星，他连眼皮都懒得抬，原来是心里有人了……”

烦躁像藤蔓顺着脊椎往上爬，舒翊猛地抬手，拳头带着风砸在祁连玦胳膊上，一声闷响在展厅里格外清晰。“喂，”他的声音带着一丝怒火，眼神眯成一条缝，“之前说了别动手动脚，听不懂人话？再抱我真不客气了！”

第二拳落下去时，祁连玦却把他抱得更紧了。下巴抵在舒翊肩胛骨上，力道重得像要嵌进骨头里，声音闷闷的，带着股破釜沉舟的执拗：“你打吧，打死我也不放。”

展厅里的音乐还在唱着轻快的调子，阳光依旧在车身上流淌，可舒翊被圈在那个滚烫的怀抱里，只觉得周遭的一切都成了模糊的背景，只有祁连玦胸腔里传来的心跳声，擂鼓似的，震得他耳膜发疼。