雪后的城市仿佛被按下了静音键，苏慕云站在公寓窗前，望着楼下那排渐渐被积雪覆盖的车顶。陆烬川的车已经离开，但空气中似乎还残留着那份不容忽视的存在感。他下意识地摩挲着脖间的驼色围巾，雪松的淡香萦绕在鼻尖，像是无声的宣言，宣告着那个人重新闯入他的生活。
手机在掌心震动，是妹妹苏晚发来的消息：“哥，昨天妈妈复查的结果出来了，一切稳定。另外...陆氏集团那边派人送来了一份合作意向书，说是你正在谈的项目？”
苏慕云的手指猛地收紧。陆烬川的动作比他想象的还要快，而且显然已经摸清了他家庭的近况。这种被了如指掌的感觉既让人心悸，又带着一丝难以言喻的安心——至少，他不用再独自扛着一切了。
他回复道：“是的，我正在和陆氏洽谈合作。妈妈那边你多费心，有什么情况随时告诉我。”
几乎是立刻，苏晚的电话打了过来：“哥，陆氏集团的负责人...是不是烬川哥哥？”
苏慕云沉默了。苏晚比陆烬川还要小两岁，小时候总是跟在他们后面当小尾巴。陆烬川对她极好，每次来找苏慕云都会给苏晚带各种小零食和文具。分手后，苏晚曾经不止一次地问过“烬川哥哥为什么不来了”，每次都会让苏慕云心如刀割。
“是他。”苏慕云最终承认了，“但我们只是工作关系。”
电话那端传来一声轻叹：“哥，你知道吗？这些年，每年我生日都会收到一束蓝花楹标本，附卡上永远只写‘祝晚晚快乐成长’。妈妈住院那段时间，有个不愿透露姓名的好心人垫付了大部分医疗费。我一直怀疑...都是他。”
苏慕云感觉呼吸一滞。蓝花楹——那是他们高中时学校后山的植物，每到花期便如紫色云霞。有一次他们偷偷翻墙出去看花，苏慕云曾说那是他见过最美的风景。而医疗费...他想起家中最困难的那几年，医院账户上确实多次出现来源不明的汇款，他一直以为是某个远房亲戚的暗中帮助。
“为什么从来没告诉我？”苏慕云的声音有些发抖。
“因为你从来不提他，我以为你们...”苏晚顿了顿，“哥，如果你还喜欢他，就不要再次推开他了。人生没有多少个八年可以浪费。”
挂断电话后，苏慕云在窗前站了很久。雪又开始下了，纷纷扬扬，像是要掩盖所有的过往与秘密。但他知道，有些东西是掩盖不住的，比如那颗从未真正停止为陆烬川跳动的心。
与此同时，陆氏集团顶层的总裁办公室里，陆烬川正对着一台笔记本电脑出神。屏幕上是加密相册，需要三重验证才能进入。第一重密码是他获得第一个数学竞赛金奖的日期；第二重是苏慕云的生日；第三重是一个问题：“最重要的人是谁？”
他轻车熟路地输入答案，相册缓缓展开，里面不是商业文件，而是八百多张照片和记录——全部与苏慕云有关。
第一张照片是八年前，苏慕云蹲在高中部门口与十二岁的他平视，笑容温暖如春。那是他们初遇的日子，陆烬川从校长办公室的监控录像里截取了这一帧，珍藏至今。
往后翻，是苏慕云大学时期的照片：在图书馆熬夜复习时睡着的侧脸，在食堂排队打饭的背影，甚至是在篮球场边为同学加油的瞬间。这些照片大多角度隐蔽，显然是偷拍所得。
陆烬川的指尖抚过屏幕上苏慕云消瘦的面庞，心口一阵抽痛。那段时间他明显感觉到苏慕云的疏远，却以为只是大学生活忙碌。直到有一天，他发给苏慕云的消息全部石沉大海，电话也变成空号，他才意识到事情不对。
他疯了一样跑到苏慕云家，却发现已经人去楼空。邻居说苏家破产了，连夜搬走，不知去向。那一刻，陆烬川才明白什么叫真正的恐慌。他动用了所有能动用的人脉和资源，终于在三个月后找到了苏家的新住址——一个偏僻老旧的小区。
他不敢贸然出现，只能远远地看着。他看到苏慕云每天早早出门，很晚才拖着疲惫的身体回家；看到曾经优雅的苏母变得憔悴苍老；看到还在上高中的苏晚背着书包匆匆往返。他知道苏家一定遭遇了重大变故，而苏慕云选择独自承担这一切。
陆烬川开始匿名汇款到苏家的医院账户，定期寄送生活用品和药品。他记得苏慕云有慢性肾炎，需要长期服药调理；记得苏晚对蓝花楹情有独龙钟；记得苏母喜欢某种特定牌子的燕麦片。这些细节，他都小心翼翼地呵护着，仿佛这样就能继续参与他们的生活。
最艰难的时候，苏慕云因为过度劳累和压力，肾炎复发住院。陆烬川躲在医院走廊的转角，看着苏慕云苍白的睡颜，几乎要控制不住冲进去拥抱他。但他最终没有——他尊重苏慕云的选择，即使那个选择里没有他。
相册的最后几张是苏慕云工作室的宣传照和项目成果。陆烬川看着镜头前那个微笑专业却眼底带着疲惫的苏慕云，心中涌起无限怜惜与骄傲。这就是他爱的人，即使被生活压弯了腰，也从未真正低头。
手机提示音响起，助理发来消息：“陆总，已按您吩咐，将急诊楼天台的蓝花楹树移栽至新园区最佳位置。另，苏小姐的生日礼物已备好，仍是蓝花楹标本，附卡按往年格式。”
陆烬川回复：“谢谢。标本附卡加一句：'愿所有美好都如期而至'。”
他放下手机，从保险柜最深处取出一个精致的小铁盒。打开来，里面不是商业文件或贵重物品，而是一些看似普通却承载着无数回忆的小物件：一枚数学竞赛徽章，一个咬痕清晰的银镯，一截已经褪色的驼色围巾线头，还有厚厚一沓明信片。
这些明信片从未寄出过，上面的字迹从青涩到成熟，记录着八年来他想对苏慕云说的每一句话：
“慕云哥，今天拿了国际金牌，如果你在台下就好了。”
“路过我们高中，银杏叶黄了，买了两杯热可可，一杯三分糖。”
“听说你工作室接了个大项目，真为你高兴。”
“妈妈问我是不是还在等你，我说是。”
“又到冬天了，你总是忘记戴围巾。”
“我长大了，可以保护你了，回来好不好？”
每一张明信片的落款都是“永远爱你的烬川”，却始终没有勇气寄出。他怕打扰苏慕云的新生活，怕自己的感情成为一种负担，更怕看到对方眼中已经没有了曾经的温柔。
直到半年前，陆烬川在行业峰会上偶然看到苏慕云工作室的展示。那一刻，他才知道苏慕云就在同一座城市，做着与他相关的行业。他暗中调查了工作室的情况，发现虽然作品优秀，却因为缺乏资金和资源而举步维艰。
一个计划在陆烬川心中慢慢成形。他要用最自然的方式重新走进苏慕云的生活，不是以旧情人的身份，而是以合作伙伴的身份。他相信，只要给他们一个重新开始的机会，时间会证明一切。
窗外，雪渐渐停了，阳光穿透云层，洒在办公桌上。陆烬川拿起最新的一张明信片，在上面写下今天的日期和一句话：
“八年了，我终于再次站在你面前。这一次，我不会再让你独自一人。”
他将明信片放入铁盒中，与其他未寄出的心事放在一起。然后他拿起手机，拨通了苏慕云工作室的电话——是时候讨论一下合同细节了，毕竟，他可是个“严格”的甲方。
电话接通的那一刻，陆烬川的嘴角不自觉地上扬。他想象着苏慕云在电话那端可能的表情，心情如窗外的阳光般明媚起来。
原来世界上最美好的事情，不是功成名就，而是历经漫长分离后，依然有机会对那个人说：“我还在等你。”
京公网安备11010502036362号