训练营的回响

时间的环在眼前炸开时，步枪只觉得一阵眩晕，再睁眼，鼻尖扑来的是消毒水和狗粮混合的气味——是训练营的味道。

铁丝网外，几只半大的幼犬正在追逐嬉闹，其中一只有着黑背黄腹的毛团子格外显眼，正叼着块肉干，隔着栏杆往笼子里塞。

笼子里缩着只更小的昆明犬，耳朵耷拉着，浑身发抖，正是小时候的自己。

“别怕，”黑背幼犬的声音奶声奶气，却带着股不容置疑的笃定，“我叫闪电，以后我罩你。”

步枪僵在原地，心脏像被什么东西攥住了。是闪电。活着的，会跑会跳，会把最好的肉干留给别人的闪电。

黑背幼犬突然转过头，明明是第一次见现在的步枪，眼睛却亮了亮，尾巴不受控制地摇起来，像面欢快的小旗子。它放下肉干，朝步枪跑过来，隔着铁丝网嗅了嗅，歪着头：“你……好像有点眼熟？”

小时候的步枪还在笼子里发抖，喉咙里发出细弱的呜咽。

“你是谁呀？”闪电扒着铁丝网，爪子搭在栏杆上，“也是来训练的吗？我告诉你哦，这里的教官很凶，但我已经能跳过一米五的障碍了！”

步枪看着它亮晶晶的眼睛，看着它胸前那撮还没长齐的软毛，喉咙里像堵着滚烫的石头。它想扑过去，想告诉它未来会发生什么，想把它护在身后，就像它当年护着自己一样。

可它只是往前走了两步，蹲下身，和闪电隔着铁丝网对视。

“我叫步枪。”它的声音很哑，带着成年犬的厚重，和记忆里那只小奶狗判若两人。

闪电愣了一下，突然笑了，尾巴摇得更欢：“步枪？好名字！跟我一样厉害！”它扭头看了眼笼子里的小昆明犬，又转回来，眼神里多了点温柔，“你看那小家伙，是不是很像你？我得照顾它，它太胆小了。”

步枪望着小时候的自己，又望着眼前的闪电，突然明白了。有些相遇是注定的，有些守护是刻在骨子里的。不管重来多少次，闪电都会在那一刻，朝笼子里的它伸出爪子。

“回去吧。”闪电突然说，像是看穿了什么，它用鼻尖蹭了蹭铁丝网，“你有你的事要做，我也有我的——我得把我这个小弟弟照顾好，教他跳障碍，教他别害怕。”

步枪的眼眶发热，那些被酸雨放大的疼痛，此刻都化作了汹涌的酸楚。它张了张嘴，千言万语堵在喉咙口，最后只化作一声极轻、极清晰的叫：

“哥哥。”

这一声，比在神坛前的那声更沉，更重，像把所有没说出口的思念和感激，都揉进了这两个字里。

闪电的尾巴猛地顿了一下，随即摇得更用力了，它咧开嘴，露出尖尖的乳牙，笑得灿烂：“哎！”

周围的景象开始模糊，消毒水的味道淡去，草原的风又吹了过来。步枪最后看了一眼训练营里的闪电，它正转身跑回笼子边，把那块肉干重新塞进小时候的自己嘴里。

画面彻底消散时，步枪站在神坛旁，夕阳正把它的影子拉得很长。它低头舔了舔前爪，那里的疼痛还在，心里却像被什么东西填满了。

它只用了一次机会，没说未来的灾难，没求时间停留，只说了一声“哥哥”。

足够了。

远处，王豆豆喊它的声音传来，带着少年特有的咋咋呼呼。步枪抬起头，朝着声音的方向跑去，尾巴虽然还不高，却不再是垂着的了。

它知道，闪电在另一个时间里，正好好地照顾着小时候的它。而它，要带着两份勇气，在这个世界上好好跑下去。

就像闪电说的，他们都有要照顾的人，都有要走的路。