余响

最后一缕微光消散在风里时，草原突然静得可怕。连虫鸣都停了，只有远处蒙古包的毡帘被风吹得啪嗒响，像谁在轻轻叹气。

“看见了吗？”外星人的声音从修复了一半的飞行器里传来，带着种尘埃落定的冷漠，“这就是代价。逆天改命，最后连点念想都留不下。”

飞行器嗡鸣着升空，底部的红光扫过地面，像是在嘲讽。它越来越小，最后缩成个光点，消失在云层里。

随着它的离开，那串在翻译器上跳动的“弟弟”彻底断了线。

步枪站在原地，望着空荡荡的天空。刚才还萦绕在耳边的呼唤没了，连带着最后一丝属于闪电的温度，也被风卷走了。

它猛地抬起头，对着空气发出一声急促的犬吠，那是狗语里最纯粹的“哥哥”，尖锐得像要划破苍穹。

没有回应。

王豆豆咬着唇，别过头去。王美把脸埋在王磊怀里，肩膀微微发抖。

步枪没停。它深吸一口气，喉咙里滚出沙哑的人语，一字一顿，带着未散的哽咽：“哥……哥……”

风从它耳边吹过，卷走了声音，只留下草叶摩擦的沙沙声。

突然，它张开嘴，发出一串拗口的音节。那是德语，带着生涩的颤音，是属于德国黑背的母语，也是闪电血脉里的语言。

“Bruder……”

这声呼唤在草原上荡开，撞在远处的山壁上，又弹回来，碎成无数片，混着飞行器爆炸后残留的金属嗡鸣，一点点消散。

回荡的，只有空气里若有似无的、碎片炸开的余响。

步枪低下头，鼻尖触到冰凉的草地。它知道，这次是真的结束了。没有时间机器，没有灵魂碎片，没有那句反复的“弟弟”。

王磊走过去，轻轻按住它的头。步枪没有躲，只是任由温热的手掌覆在头顶，眼眶慢慢湿了。

“它听见了。”王磊的声音很轻，“不管是狗语，是人话，还是德语，它肯定听见了。”

王豆豆蹲下来，从口袋里掏出块皱巴巴的饼干，塞进步枪嘴里：“吃点东西。以后……以后我们都陪着你。”

步枪嚼着饼干，味道有点咸，像眼泪。它望着天边那颗最亮的星，突然觉得，或许闪电并没有真的消失。它变成了风，变成了草，变成了星光，变成了那句在心里反复回响的“Bruder”。

草原的夜重新亮起虫鸣，毡帘还在啪嗒响。有些告别，不是消失，是变成了更久的东西，住进了心里。

就像此刻，步枪的心跳里，永远住着一声“哥哥”。