禁军押着镇北侯等人离去时，夕阳正将杏花坞的天际染成一片熔金。婉兮站在紫藤花架下，看着云舟被血浸透的青衣，指尖还残留着刚才拽他时摸到的温热黏腻。若雁递来的帕子被她攥成一团，帕角的海棠绣纹都浸出了深色的水痕。
“你的伤……” 婉兮刚要上前查看，云舟却后退半步，用没受伤的左手按住右臂，喉间溢出一声闷咳。他脸上的伪装早已在打斗中蹭掉，耳后那粒朱砂痣在夕阳下红得像滴血，衬得那双琥珀眼愈发幽深。
“不碍事。” 他偏过头避开她的目光，看向远处松年离去的方向，“你父亲那边……”
“松伯已经去报信了。” 婉兮低头看着自己腕间的银镯，镯子上的缠枝纹被刚才的混乱蹭得发亮，“倒是你，就这么暴露身份，不怕朝廷追究？”
云舟突然低笑一声，笑声里带着自嘲：“一个见不得光的杀手，哪有什么身份可暴露。” 他抬手抹去唇角的血迹，指尖在触到伤口时微微一颤，“倒是苏小姐，敢当众承认与我相识，就不怕牵连尚书府？”
这话像根细针，猝不及防刺进婉兮心里。她想起刚才众人惊愕的眼神，想起镇北侯嘶吼着 “私通刺客” 时父亲同僚们的窃窃私语，指尖猛地收紧。可当她抬眼看见云舟右臂垂下时的僵硬弧度，所有犹豫又都散了。
“我兄长的信里写着，” 婉兮走上前，不由分说地拽过他的胳膊，“当年救你的时候，他曾将母亲留给他的银镯分了一半给你。” 她褪下自己腕间的累丝银镯，将断裂的接口对准云舟袖中露出的半截银饰 —— 两道暗刻的麒麟纹严丝合缝地拼在一起，像从未分开过。
云舟的身体骤然绷紧，呼吸都停滞了半秒。他看着那对相契的银镯，又看向婉兮专注的侧脸，睫毛在眼下投出的阴影剧烈地颤抖着。
“你……” 他想说什么，却被一阵急促的马蹄声打断。李大人带着两名御史折返回来，手里捧着个紫檀木盒，神色凝重如铁。
“苏小姐，云壮士，” 李大人将木盒放在石桌上，打开时露出里面的物件 —— 几封火漆封口的密信，还有枚雕刻着海棠花的虎符，“这是从镇北侯书房搜出的，其中有封是北狄王写给玉蘅的，说…… 说要让她嫁给北狄三王子，以联姻巩固盟约。”
婉兮的目光落在那枚虎符上，符身的铜绿间还沾着新鲜的泥土，显然是刚从隐秘处挖出来的。她突然想起云舟说过自己是北狄质子，指尖的银镯仿佛烫得灼人。
“三王子……” 婉兮的声音有些发颤，看向云舟时，发现他正死死盯着那封写给玉蘅的信，指节捏得发白。
云舟没说话，突然转身往院外走。他的步伐踉跄了一下，右臂不自然地僵直着，显然伤口又裂开了。婉兮抓起石桌上的伤药追上去，银镯在跑动中叮当作响，像在急声追问。
“云舟！” 她在别院门口追上他，将药瓶塞进他手里，“不管你是谁，伤总得治。”
云舟低头看着掌心的瓷瓶，瓶身上还留着婉兮的体温。他沉默片刻，突然解下腰间的玉佩 —— 那是枚完整的麒麟佩，玉质比婉兮那半枚更加温润。“这个你拿着。” 他把玉佩塞进她手心，指腹不经意擦过她的掌心，“若有人问起，就说这是你兄长的遗物，能证明我与苏家的渊源。”
婉兮攥着那枚尚有余温的玉佩，看着他消失在暮色中的背影，突然想起三年前兄长出征前夜，也是这样把半枚银镯塞给她，说 “等我回来，给你带北狄的雪莲”。
回到尚书府时，府门内的灯笼都亮了起来。父亲站在影壁前，青灰色的朝服还没换下，鬓角的白发在灯火下格外显眼。婉兮刚要跪下请罪，就被他扶起，掌心的粗糙摩挲着她腕间的银镯。
“松年都跟我说了。” 父亲的声音带着疲惫，却没有责备，“那孩子…… 真是北狄三王子？”
婉兮点头，将云舟给的麒麟佩递过去：“他说这是兄长送他的。”
父亲摩挲着玉佩上的纹路，忽然长叹一声：“你兄长当年在边关，确实救过个北狄少年，说那孩子虽为质子，却心向中原。只是没想到……” 他话没说完，就被院外的喧哗打断。
吏部侍郎带着几名官员闯了进来，手里举着卷宗：“苏大人，有人弹劾您私通北狄，包庇敌国王子，还请跟我们走一趟！”
婉兮挡在父亲身前，将那对拼合的银镯举到众人面前：“这是家母留下的信物，一半在我这里，一半在云舟那里，是兄长当年为表信任所赠。若这也算私通，那天下人岂不都要因旧物获罪？”
侍郎看着那对银镯，脸色变了几变。他身后的官员们窃窃私语，显然被这物证说得哑口无言。就在这时，松年捧着个锦盒匆匆进来，打开时露出里面的账册：“老奴在镇北侯府的暗格里找到这个，上面记载着他们如何伪造书信，如何买通官员陷害老爷！”
证据确凿，侍郎再无话可说，灰溜溜地带人走了。婉兮看着父亲松了口气的模样，突然想起云舟右臂的伤，心口又揪紧了。
夜深时，婉兮坐在灯下给云舟写信。她没有用华丽的辞藻，只写了伤药的用法，又嘱咐他避开城西的关卡。写到末尾，笔尖悬在纸上许久，才添了句 “银镯我收好了”。若雁捧着砚台在旁边打盹，发髻上的海棠花簪随着呼吸轻轻晃动。
“小姐，您说云壮士会去哪？” 若雁揉着眼睛醒来，看着窗外的月光，“听说北狄和咱们又要打仗了，他会不会……”
“不会。” 婉兮将信纸折成细条，塞进中空的银镯里，“他若想回北狄，三年前就不会留在中原。” 她想起云舟耳后的朱砂痣，想起他看银镯时的眼神，忽然笃定起来。
第二日清晨，婉兮让狸花猫将银镯送去城西破庙。猫背上的锦囊里，除了信，还有她连夜配的伤药，用蜂蜜调了，能减轻些苦涩。她站在廊下看着猫消失在巷口，腕间空荡荡的，心里却莫名踏实。
傍晚时分，狸花猫回来了，嘴里叼着片干枯的海棠花瓣，花瓣背面用炭笔写着个 “安” 字。婉兮将花瓣夹进兄长的《孙子兵法》，看着书页间云舟留下的字条，忽然发现那字迹虽张扬，却在转折处与兄长有几分相似。
三日后，李大人带着圣旨来到尚书府。圣上不仅为父亲洗清了冤屈，还下旨彻查镇北侯党羽，追封苏瑾为忠勇将军。只是提到云舟时，圣旨里只说 “念其有功，既往不咎”，却没提任何封赏。
“那孩子怕是又隐匿了。” 父亲看着圣旨，语气复杂，“杀手出身，又身为北狄王子，留在京城始终是隐患。”
婉兮没说话，只是摩挲着腕间失而复得的银镯。镯子内侧多了道新刻的痕迹，是朵小小的海棠花，与玉蘅那把团扇上的截然不同，带着种笨拙的认真。
她知道，云舟没有走远。就像此刻窗外的月光，看似清冷，却始终在暗中照着她的路。而那对拼合的银镯，不仅是兄长留下的信物，更是他们之间无声的约定 —— 待风波平息，定会再见。
夜深时，婉兮被院外的轻响惊醒。她走到窗边，看见云舟站在石榴树下，右臂缠着新的布条，手里提着个食盒。月光落在他耳后的朱砂痣上，像落了颗星子。
“我来还药瓶。” 他的声音很轻，带着伤后的沙哑，“顺便…… 送你样东西。”
云舟从食盒里取出个小布包，打开时露出对银镯 —— 正是婉兮那对，只是断裂处被精心打磨过，还接了段细细的银链，能自由开合，却再也不会分开。
婉兮看着那对银镯，突然想起兄长说过的话：“真正的羁绊，从不会被身份、国别所隔断。” 她伸出手腕，让云舟为她戴上，银链扣合时发出清脆的声响，在寂静的夜里格外清晰。
窗外的月光穿过石榴树的枝叶，在两人交握的手上投下斑驳的光影。婉兮知道，这场由银镯开始的缘分，才刚刚步入新的篇章。
京公网安备11010502036362号