爱人错过（3）

门板在眼前合拢，隔绝了那张瞬间失血、碎裂般的神情。

花如月背靠着冰凉的门板，门外死寂无声。方才交锋的每一帧画面，他眼底猩红的痛楚，拳头砸在门框上的闷响，以及自己最后那句淬了冰的判词，都在空气里留下辛辣的余味，丝丝缕缕，钻进肺腑。

她闭上眼，深吸一口气，那口气息在胸腔里颤了一下，又很快被强行压稳。

走廊外，终于传来沉重的、一步一顿的脚步声，逐渐远去，消失在楼梯方向。

她这才缓缓滑坐到冰凉的地板上，丝质睡袍皱成一团。抬起手，指尖不受控制地轻颤。她攥紧，指甲深深陷进掌心，留下几个月牙形的白痕。

窗外，天际已经透出一点模糊的灰白。

---

楼下客厅，死一样的寂静弥漫着。

几位被惊醒的嘉宾穿着睡衣，面面相觑，谁都不敢先开口，眼神里交换着惊魂未定和巨大的八卦渴望。厨房的阴影里，节目组的值班导演和两个摄影师缩在监控器后面，脸色激动又惶恐，对着耳麦急促地低声沟通着什么。

“直播切了没？早就切了？！妈的，最后那一段……赶紧联系公关团队！” “热搜肯定爆了……” “白老师他……他手好像流血了，要不要叫医护？” “别去！现在谁去触霉头？！”

楼梯口传来脚步声。

所有人瞬间噤声，齐刷刷望过去。

白九思走了下来。

他换了一身衣服，简单的黑色T恤和长裤，但换不去一身沉郁的低气压和眼底未散的赤红。右手随意缠了几圈白色的纱布，渗着一点突兀的血色。他脸上没什么表情，甚至比平时在荧幕上更显冷峻，那种冷，是从骨子里透出来的疲惫和空洞。

他没看任何人，径直走向开放式厨房的冰箱，拿出一瓶冰水，拧开，仰头灌了几口。喉结剧烈地滑动，冰冷的水珠顺着下颌线滚落，没入衣领。

空气凝固得能拧出水来。

最终，还是年纪最长的男嘉宾，一位温文尔雅的建筑师林深，轻咳一声，试图打破僵局：“九思……你没事吧？手……”

白九思放下水瓶，目光扫过客厅里一个个僵硬的身影，最后落在林深身上，那眼神没有什么温度，只极淡地摇了一下头：“没事。抱歉，吵到大家休息。”

他的声音平稳得可怕，仿佛刚才楼上那场失控的风暴只是众人的幻觉。

“没、没关系……”另一位女嘉宾，活泼的插画师苏晚晚连忙摆手，声音还有点发虚，“那个……如月姐她……也没事吧？”

白九思拿着水瓶的手指几不可察地收紧了一瞬，塑料瓶发出轻微的咯吱声。他没有回答这个问题，只是又喝了一口水。

“今天的早餐我来做吧。”他忽然说，转身打开了冰箱门，拿出鸡蛋和吐司，“算赔罪。”

“啊？不用不用！”苏晚晚受宠若惊。 “让他做。”另一个略显清冷的声线响起。是另一位女嘉宾，芭蕾舞者秦霏，她抱着手臂靠在餐厅门框上，目光冷静地掠过白九思缠着纱布的手，“我们需要谈谈，关于刚才的……直播事故。”

白九思动作没停，熟练地给平底锅刷油，打蛋：“没什么可谈的。私人恩怨，影响节目了，后续我会处理。”

“私人恩怨闹到全球直播，这就不是一句‘我会处理’能盖过去的了，白影帝。”秦霏语气不疾不徐，却带着压力。

白九思煎蛋的动作停顿了一秒。蛋液在热油里发出滋滋的声响，香气弥漫开来，却驱不散空气中的紧绷。

“你们想知道什么？”他背对着众人，声音听不出情绪，“想知道她说的对不对？想知道我是不是那个求而不得、可笑又可悲的人？”

他忽然笑了一下，短促而自嘲。

“是。”他干脆利落地承认，声音不大，却像重锤砸在每个人心上，“她没说错。是我忘不了。是我十年都没走出去。可笑吗？我也觉得。”

他关掉火，将煎好的太阳蛋盛进盘子，转身，目光平静地扫过一张张震惊的脸。

“所以，别再问她任何问题。有什么想知道的，来问我。”

他说完，端起盘子，走向餐厅的长桌，不再言语。

客厅里落针可闻，只剩下吐司机“啪”地弹起的声音。

---

花如月下楼时，已是两小时后。

她换上了一身奶白色的针织长裙，妆容精致，长发松松挽起，露出光洁的额头和天鹅颈，神色平静得像是什么都没发生过。只是眼底深处，比平日多了一丝难以察觉的冷冽。

餐厅里气氛诡异。

其他嘉宾都在，默默地吃着早餐。白九思坐在长桌最远端，面前的食物没动多少，手里拿着一份报纸，却久久没有翻页。

阳光透过落地窗洒进来，将他一半身影照得明亮，另一半却陷在浓重的阴影里，那道界限泾渭分明，如同他此刻的存在。

听到脚步声，所有人都抬起头。

目光复杂。探究，同情，好奇，还有一丝不易察觉的敬畏。

“如月，快来吃早餐，九思哥做的，味道很棒。”苏晚晚努力活跃气氛，声音却有点干巴巴的。

“谢谢。”花如月微微颔首，声音清淡。她走到餐桌旁，刻意选了一个离白九思最远的位置坐下。

林深将一盘煎蛋和吐司推到她面前。

“谢谢。”她又说了一次，拿起刀叉，安静地开始进食。姿态优雅，无可挑剔。

沉默像厚重的毯子，压得人喘不过气。

“那个……”苏晚晚憋不住了，眼睛亮晶晶地看向花如月，又怯怯地瞟了一眼远处的白九思，“如月姐，你和九思哥……真的……”

“晚晚。”林深出声制止，温和却不容置疑。

花如月用餐巾擦了擦嘴角，抬眼，目光平静地掠过苏晚晚，最终，落在那端仿佛与世隔绝的男人身上。

白九思依然盯着报纸，仿佛那上面的字迹有多么吸引人，但紧绷的侧脸线条暴露了他并非表面那么无动于衷。

花如月收回目光，端起旁边的橙汁喝了一口。

“都是过去的事了。”她声音不大，却清晰地传入每个人耳中，“没必要再提。”

她轻描淡写，将昨夜那场几乎掀翻屋顶的风暴，定义为“没必要再提”的过去。

远处的白九思，捏着报纸边缘的指尖，猝然收紧。纸张发出不堪重负的褶皱声。

他缓缓抬起头，目光穿过长长的餐桌，笔直地射向她。

那目光沉甸甸的，带着一夜未眠的血丝，和一种几乎要将她钉死在原地的审视。

花如月没有回避，坦然回望。眼神平静，甚至带着一丝礼貌的、询问似的疑惑，仿佛在问：你看什么？有什么问题吗？

无声的交锋在空气中碰撞，噼啪作响。

其他人大气不敢出。

良久。

白九思极轻地勾了一下唇角，那弧度冰冷，没有任何笑意。

他放下报纸，站起身。

“各位慢用。”

他拉开椅子，转身离开餐厅，没有再看花如月一眼。

背影挺拔，却无端透出一种孤绝的落寞。

花如月垂下眼睫，慢条斯理地切着盘子里早已冷掉的太阳蛋。

刀叉划过瓷盘，发出细微却刺耳的噪音。