天台的云

九月的风还带着暑气，林微抱着画夹爬上天台时，脚步顿了顿。

陈野居然在。

他背对着她，坐在栏杆上，双腿悬空，校服外套搭在旁边的台阶上，露出里面洗得发白的黑色T恤。天台上有风吹过，扬起他额前的碎发，他没回头，却像是知道她来了，淡淡开口：“你画云吗？”

林微站在原地，手指攥紧了画夹的背带。她来天台，是想画傍晚的海——课本上说，沿海城市的云在黄昏会变成火烧云，她想试试能不能画出那种流动的红。

“偶尔画。”她小声回答，走到离他不远的台阶坐下，打开画夹。铅笔划过素描纸的声音很轻，和风声、远处的海浪声混在一起，居然不突兀。

陈野从栏杆上跳下来，走到她身后。林微的笔尖顿了顿，耳朵有点烫。他没说话，只是看着她画纸上刚起的草稿：几笔勾勒出天台的轮廓，栏杆歪歪扭扭，却准确地框住了远处的海平面。

“这里，”他忽然伸出手，指尖轻轻点在画纸左下角，“刚才有只鸽子停在这里，你没画。”

林微愣了愣，刚才确实有只灰鸽子落在栏杆上，她以为不重要，没在意。她抬头看他，他的眼睛很亮，像有光落在里面，和平时在走廊里看到的、吊儿郎当的样子完全不同。

“你观察很仔细。”她低头，在左下角补了个小小的鸽子轮廓。

“物理老师说，细节决定运动轨迹。”他笑了笑，声音有点低，“就像你画的云，看起来随便飘，其实每朵云的移动都有方向。”

林微没接话，继续画画。夕阳慢慢沉下去，把云染成橘红色，海面像是铺了一层碎金。她的铅笔在纸上快速移动，忽然听到陈野说：“我爸说，学物理是最没用的，不如学做生意，能赚钱。”

她停下笔，转头看他。他又坐到栏杆上，侧脸对着夕阳，看不清表情。

“可是，”林微犹豫了一下，轻声说，“云的方向，和赚不赚钱没关系吧。”

陈野猛地回头看她，眼睛里的光晃了一下。风掀起他的衣角，也吹乱了林微额前的碎发。她别过头，假装继续画画，耳根却比天边的云还要红。

那天之后，天台成了他们默认的秘密基地。林微每天放学后会多待半小时，等陈野打完球上来；陈野会提前结束训练，手里攥着两瓶冰镇汽水，瓶身凝着水珠，在楼梯间蹭掉多余的水再上天台，怕弄湿她的画纸。

他们很少说话。林微画画，陈野做题，偶尔他会指着物理竞赛题上的电路图，问她“这个像不像你画的海岸线”，她会低头笑，说“更像被风吹乱的毛线”。夕阳把两人的影子拉得很长，在水泥地上交叠在一起，像一幅没完成的画。