暗恋3

那夜的梦都是柑橘味的。梦里她坐在钢琴前，指尖在黑白琴键上跳跃，阳光落在她发梢，连琴键都染着小雏菊的嫩黄。我攥着那颗没吃完的糖，在梦里反复练习“我喜欢你”，可每次开口，声音都像被风吹散的糖纸，轻飘飘落不到她耳边。

第二天清晨，我对着镜子练了五遍微笑，把昨天没说完的话在心里过了十遍，才揣着那颗剩下的柑橘糖出门。路过文具店时，鬼使神差走进去，又挑了张印着钢琴键的明信片——万一等会儿说不出话，至少还能写下来。

到学校时，离钢琴比赛还有半小时，礼堂里已经坐了不少人。我刚走到前排，就看见她从后台探出头，米色皮筋换成了浅粉色，发尾别着朵小小的布艺雏菊。她看见我，眼睛瞬间亮起来，朝我挥了挥手，指尖的茧在灯光下若隐若现。

我赶紧走过去，刚想说“你今天很好看”，就见她递来瓶温牛奶：“刚才练琴手有点凉，你帮我捂会儿？”玻璃瓶贴着我的掌心，温度慢慢渗进皮肤，和那天她指尖的暖意一模一样。我攥着牛奶瓶，突然觉得喉咙发紧，那句“我喜欢你”又堵在了心口。

比赛开始后，她是第三个上场。她穿着白色的连衣裙，走到钢琴前坐下时，礼堂里的灯光都温柔了几分。指尖落下的瞬间，悠扬的旋律漫开来，是《菊次郎的夏天》——我上次在笔记本里写过“最喜欢这首曲子”，原来她都记得。

我盯着她弹琴的样子，食指第二节的茧随着按键轻轻动，像颗藏在指尖的星星。阳光透过礼堂的窗户，落在她左边眼下的小痣上，连带着她微微上扬的嘴角，都裹着一层软乎乎的光。那一刻，礼堂里的掌声、议论声都消失了，只剩钢琴声和我越来越响的心跳。

曲终时，掌声雷动。她站起来鞠躬，目光越过人群落在我身上，我耳尖又红了。下台后，她径直走到我面前，手里还攥着那张印着小雏菊的明信片：“我昨天把它夹在语文书里了，翻书的时候总能看见。”

她的指尖轻轻碰了碰我的手背，我深吸一口气，终于把憋了好久的话吐出来：“她，我喜欢你。不是朋友的那种喜欢，是……看到你摔在跑道上会慌，闻到你护手霜味道会心跳，想每天跟你一起复习的那种喜欢。”

说完我就不敢看她，手指紧紧攥着裤子，直到感觉她的手覆在我手背上。她的手心有点汗，却很暖：“我知道呀。”她笑着晃了晃手里的明信片，“上次借你笔记时，我就看到你课本里夹着好多明信片，每张都写着半句关于我的话——比如‘她转笔时的茧像星星’，还有‘柑橘味的风最好闻’。”

我猛地抬头，看见她眼里的笑意像盛着星光：“其实我早就想跟你说了，运动会摔在跑道上时，我抬头第一眼就看到你，那时候我就想，要是能让你扶我起来就好了。还有上次问你要不要一起复习，我在座位上练了好多次，怕你会拒绝。”

她从口袋里掏出张新的明信片，上面画着两个并肩的小人，旁边写着“那以后，我们一起写完整的话吧”。阳光落在卡片上，她把明信片塞进我手里，又往我口袋里放了颗柑橘糖：“以后每天都给你带糖，就像你每天都想给我写明信片一样。”

那天放学，我们还是走了四条街。这次她没再踢小石子，而是牵着我的手，指尖的温度一直传到心里。路过那只三花猫时，它蹭了蹭我们的裤脚，她着说：“以后我们可以一起喂它。”

回家后，我在日记本上写下：“第37张明信片不仅寄出去了，还收到了最好的回信。原来喜欢不是一个人的心事，是两个人的柑橘味约定。”台灯下，那张新的明信片和之前的37张放在一起，这次的话，终于写得完整又甜。

（好几天没跟好几天没更了 今天加更争取更到10章）

（不想透露她的名字是用她代替，读着有点问题很正常。）