不解的难过

数学课上，老师在黑板上写着长长的函数公式，粉笔末簌簌往下掉。贺峻霖的视线却像被磁石吸住，一次次越过前排的同学，落在严浩翔的背影上。

还是那副挺直的坐姿，肩膀微微内收，像是在给自己筑起一个安全的小空间。和上周那个会在他讲题时微微侧头、会在收到牛奶时耳根发红的严浩翔，判若两人。

就像一场短暂的回暖，潮水退去后，只剩下冰冷的礁石。

“喂，看什么呢？”同桌用胳膊肘碰了碰他，“老师刚点你名了。”

贺峻霖猛地回神，茫然地站起来，引得周围同学低低地笑。老师皱着眉重复了一遍问题，他脑子里一片空白，只能胡乱猜了个答案，被老师瞪了一眼才坐下。

坐下时，他又忍不住往前看了一眼。严浩翔的背影纹丝不动，仿佛刚才的小插曲与他毫无关系。

心脏像是被塞进了一团湿棉花，又闷又沉。

他不明白。

明明上周还一起在清晨的厨房里煮过面条，严浩翔系着过大的围裙，笨手笨脚地往锅里打鸡蛋，蛋黄溅到袖口上时，耳根红得像熟透的樱桃。他记得那天的阳光很好，透过窗户落在严浩翔的发梢，能看到细小的灰尘在光柱里跳舞。

明明错题本最后一页的留言，严浩翔没有扔掉。他那天偷偷看到，错题本被放在严浩翔的书包侧袋里，边角被磨得有些卷了，显然是经常翻看。

怎么就突然变回这样了呢？

课间去洗手间时，贺峻霖在走廊里撞见了严浩翔的同桌。男生正拿着支笔叹气，看到贺峻霖眼睛一亮：“贺峻霖，你帮我看看这笔怎么回事？写着写着就断水了。”

贺峻霖停下脚步，接过笔看了看，旋开笔杆检查墨水：“可能是滚珠卡住了，我帮你敲敲。”他低头用指关节轻轻敲着笔尖，动作自然又熟练。

“你也太厉害了吧，”同桌夸张地说，“上次严浩翔的笔坏了，他直接就扔了。”

贺峻霖敲笔的动作顿了顿，指尖传来笔杆冰凉的触感。他想起严浩翔捏笔的样子，指节分明，用力时会泛白。原来他对别人也会这样耐心，耐心到让严浩翔觉得，这份好廉价。

“好了，你试试。”他把笔递回去，声音有点闷。

回到教室，贺峻霖从书包里翻出那个藏了很久的小盒子。盒子被贺峻霖保护得很好，深蓝色的丝绒包装，上面系着个歪歪扭扭的蝴蝶结。这是他给严浩翔准备的生日礼物，一条银色的手链，链条上挂着个小小的月亮吊坠。

他挑了很久，怕太张扬的款式严浩翔不喜欢，改了三次设计稿，攒了两个月的零花钱才买下。本来想在生日那天，假装不经意地递给他，说“随便买的，不想要就扔了”。

可现在，他指尖摩挲着丝绒表面，突然就没了送出去的勇气。

如果严浩翔还是觉得，这和他帮同桌修的笔、给隔壁班女生讲的题一样，只是他“天性里的温柔”，那这份心意，岂不是成了笑话？

“怎么了？”后桌的女生凑过来，看到他手里的盒子，“这是给谁的礼物啊？”

贺峻霖慌忙把盒子塞进书包最深处，用几本厚厚的练习册压住：“没、没什么，随便放放。”

女生撇撇嘴，没再追问，转身和别人聊天去了。贺峻霖却盯着桌肚里的练习册，眼前一遍遍闪过巷口那晚严浩翔的背影，和他那句“你对谁都一样”。

放学时，他看到严浩翔背着书包从身边走过，脚步很快，目不斜视。贺峻霖攥紧了书包带，想喊住他问个清楚，喉咙却像被堵住了一样发不出声音。

他去找朋友林薇，坐在操场的看台上，把事情颠三倒四地说了一遍。风卷着落叶滚过跑道，发出沙沙的响声。

“所以他就是忽冷忽热呗。”林薇咬着棒棒糖，满不在乎地说，“可能一开始觉得新鲜，现在又腻了。”

“不是这样的。”贺峻霖反驳，声音却没什么底气，“他不是这种人。”他了解的严浩翔，虽然孤僻又别扭，却从来不是敷衍了事的人。

“那你说他为什么突然这样？”林薇戳了戳他的胳膊，“总不能是你做错什么了吧？”

贺峻霖低下头，看着自己的鞋尖。他也想知道，自己到底做错了什么。是不该帮别人搬书？不该给女生讲题？还是不该……闯进他的世界，又让他觉得不够特别？

夕阳把天空染成橘红色，像极了第一次遇见时，贺峻霖手里那瓶橘子汽水的颜色。那时严浩翔坐在梧桐树下，睫毛垂着，像只警惕的小兽。他怎么也没想到，自己小心翼翼靠近了这么久，最后还是没能走进那片阴影里。

“我不知道。”贺峻霖的声音低了下去，带着自己都没察觉的委屈，“我就是觉得……有点难过。”

他以为他们已经靠近了一点，靠近到可以分享清晨的面条，靠近到可以在错题本上写真心话，靠近到他敢期待一个生日的约定。

可原来，只是他以为。

林薇叹了口气，拍了拍他的肩膀：“算了，别想了。他不理你，你也别理他呗。”

贺峻霖没说话，从看台上跳下来，踢着脚下的石子往前走。书包里的丝绒盒子硌着后背，像块小小的石头，不疼，却硌得人心里发慌。

他抬头看了看渐渐暗下来的天空，星星开始一颗两颗地冒出来。严浩翔的生日还有三天，他不知道自己还该不该去那个老地方等。

或许，严浩翔根本就不会来。