暮色像被打翻的墨汁，顺着窗棂往练功房里漫。
安歌捏着戏词纸的手指泛白，纸上“这才是今生难预料”几个字被油灯照得发暖，可她念出来的调子，总像裹着层化不开的冰。
闵玧其坐在对面的梨木椅上，指尖无意识地摩挲着茶盏边缘。
青瓷碗沿被磨得发亮，映出他眼底淡淡的冷——这已经是安歌念错的第二十三遍了。
闵玧其“‘昧尽’二字，是大梦初醒的空，不是肝肠寸断的疼。”
他终于开口，声音里淬着暮色的凉，
闵玧其“你把自己的骨头都念进去了，薛湘灵要是你这样，早就在春秋亭里哭死了。”
安歌的指尖猛地一颤，戏词纸边角被捏出深深的褶子。方才念到“七情俱已昧尽”时，她又看见闵府的火光了，红得像烧透的烙铁，把四百三十七张脸都烙成了灰。那点疼顺着喉咙往上涌，调子自然就歪了。
闵玧其“拿稳了。”
闵玧其忽然起身，竹鞭在她手背轻轻敲了一下，不重，却让她猛地一怔，
闵玧其“纸都捏皱了，还怎么念词？心乱了，手就稳不住；手不稳，嗓子就跟着颤——唱戏和做人一样，得先稳住自己。”
他的指尖离得很近，带着竹鞭的凉意，安歌却觉得那点凉像针，轻轻刺破了心里裹着的那层慌。
她深吸一口气，慢慢抚平戏词纸的褶皱，指尖划过“珠玉玲珑”四个字时，忽然想起额娘的嫁妆匣子，里面的珍珠玛瑙，也曾在灯下泛着这样的光。
闵玧其“再念。”
闵玧其退回到椅子上，重新端起茶盏，
闵玧其“从‘一霎时’开始，把你心里的火压下去，留口气在嗓子眼里。”
安歌闭上眼，默数三个数。
再睁开时，眼里的红褪去些，只剩下油灯映出的亮。她抬手按了按发紧的喉咙，开口时，刻意把气沉在丹田——
闵安歌“一霎时把七情俱已昧尽，参透了酸辛处泪湿衣襟……”
尾音落下时，她故意收了半分力，像被风吹断的丝线，悬在半空，带着点没说完的怅。
闵玧其喝茶的动作顿了顿，眼底闪过一丝极淡的波澜，却没说话，只是用杯盖轻轻刮了刮浮沫，“叮”的一声脆响，在安静的练功房里格外清。
闵玧其“再来五遍。”
他放下茶盏，声音依旧平淡，
闵玧其“每遍都要不一样。”
安歌没应声，只是重新挺直脊背。
油灯的光在她脸上投下明明灭灭的影，她一遍遍地念，把那些藏在字缝里的疼、怨、恨，一点点揉进不同的语调里——有时是少年人的茫然，有时是过来人的淡，有时是藏着锋芒的冷。
第五遍念完时，窗外的天已经彻底黑透了。
红媚楼的灯笼亮了起来，光从窗纸透进来，在地上织出细碎的金。安歌的嗓子像吞了把沙子，每咽一口唾沫都带着疼。
闵玧其“过来。”
闵玧其朝她扬了扬下巴。
安歌走过去，站在他面前，垂着眼帘。
她能闻到他身上淡淡的墨香，混着茶水的苦，竟不觉得冲。
他从抽屉里拿出个白瓷瓶，倒出一粒糖，递过来：
闵玧其“含着。”
那糖是琥珀色的，像块被月光浸过的玉，放在他骨节分明的指尖上，格外好看。
安歌犹豫了一下，指尖刚要碰到糖，又猛地缩了回去。
闵玧其“怕有毒？”闵玧其挑眉，语气里带了点不易察觉的讥诮，
闵玧其“红媚楼的太子爷，还犯不着用糖害人。”
安歌的脸微微发烫，慌忙接过糖塞进嘴里。
薄荷的清凉瞬间炸开，顺着喉咙往下淌，像冰水浇灭了燃着的火，疼倒是轻了些，却生出点涩。
闵玧其“明天卯时，练圆场。”
他把瓷瓶放回抽屉，站起身时，玄色的衣摆扫过地面，带起一阵风，
闵玧其“迟到一刻钟，加练一个时辰。”
安歌含着糖，点了点头，薄荷的凉让她发不出清晰的音。
闵玧其转身往外走，快到门口时，忽然停住脚步，背对着她道：
闵玧其“你刚才念到‘珠玉玲珑’时，眼里有光。”
安歌愣了愣，下意识地摸了摸自己的眼睛。
那里除了油灯的影，还有什么？
闵玧其“那光比戏词亮。”
他顿了顿，声音轻了些，
闵玧其“藏好，别轻易给人看。”
说完，他没再停留，大步走进了夜色里。门“吱呀”一声合上，把满室的灯痕和余温都关在了里面。
安歌站在原地，含着那粒糖。
薄荷的凉渐渐散去，竟品出点微苦的回甘，像闵玧其喝的茶。她低头看着手里的戏词纸，“他为饥寒我为娇”那行字，被油灯照得有些发暖。
原来他真的看得见。
看得见她藏在戏里的自己，看得见她没说出口的话。
安歌慢慢握紧戏词纸，纸页边缘割得手心发疼，却让她觉得踏实。
她知道，明天卯时的圆场，绝不会轻松——闵玧其的严格从来不是说说而已，他要她练的，从来都不只是戏。
她吹灭油灯，走出练功房时，廊下的灯笼正晃得欢。暖黄的光落在青石板上，像铺了条软软的路。
安歌摸了摸嘴里的糖，回甘还在。
她抬头望了望天边的月，脚步不紧不慢地往自己的屋子走。
明天卯时，她不会迟到。
京公网安备11010502036362号