铜镜里的孩子是谁？
我伸手触碰冰凉的镜面，指尖对上指尖。那双过于清澈的眼睛，那张稚气未脱的脸，那具永远停留在五岁的身体——是我，又不像我。
师父说，这叫"驻颜咒"，是双生莲体逆转的代价。哥哥用全部生命力为我下的咒。
多可笑啊。我回到过去本是为救他，最终却是他救了我。用他的死，换我永远活在童年的牢笼里。
"相夷，该喝药了。"
芩婆的声音从门外传来。我迅速擦掉眼角的水渍，换上孩童应有的天真表情。这已成了本能——在大人面前扮演无知小儿，只有在夜深人静时，才敢让李莲花的灵魂透一口气。
"来啦！"我蹦跳着跑去开门，声音刻意拔高八度。
芩婆端着药碗，慈爱地摸摸我的头。她永远不知道，这个看似五岁的孩童体内，住着一个看过太多生离死别的灵魂。有时候我真想撕碎这层伪装，对她说：别用那种眼神看我，我比你经历过的黑暗多十倍！
但我不能。哥哥用命换来的秘密，我必须守住。
药很苦，比记忆中的还要苦。我仰头一饮而尽，舌尖却尝不出滋味。自那日哥哥离去，世间百味于我皆成灰烬。
"相夷真乖。"芩婆递来蜜饯，我乖巧地含住，甜味在口腔炸开的瞬间，突然想起哥哥最后一次给我的糖。那时他的手已经冰凉，糖块沾了血，却还是执意塞进我嘴里。
"甜吗？"他问。
甜啊，哥哥。甜得让我余生吃任何糖都带着血腥味。
芩婆离开后，我溜进师父的书房。书架最高层有本《异闻录》，记载着各种奇人异事。我踮起脚——这具可悲的身体连书架都够不着！只好搬来凳子，狼狈地爬上去。
指尖刚碰到书脊，身后传来轻咳。师父抱着胳膊倚在门框上，似笑非笑。
"小祖宗，又偷看什么？"
我差点脱口而出"想看双生莲体的记载"，幸好及时咬住舌头。现在的我"应该"不知道这些。
"想、想找图画书..."我结结巴巴地说，故意把字音咬得含糊不清。
师父走过来，轻松取下那本书。他翻到某一页，突然问："相夷，你相信人死后有来世吗？"
我心跳骤停。他在试探我？
"哥哥说...死了会变成星星。"我低头玩衣角，掩饰眼中的波动。
师父沉默良久，突然把书塞进我怀里："拿去吧。别让你师娘发现。"
那本书很重，重得我几乎抱不动。或者是我手臂在发抖的缘故。
夜里，我躲在被窝里就着月光翻阅。在"异体共生"条目下，赫然记载着双生莲体的真相：
"并蒂双莲，一魂两命。死者渡生，生者承咒。轮回百世，必再相逢。"
我死死盯着这行字，直到月光偏移，黑暗吞噬了墨迹。必再相逢？真的吗？还是古人编造的美丽谎言？
手指无意识地摩挲腰间玉佩——哥哥留给我的唯一遗物。玉是暖的，仿佛还残留着他的体温。有时候我真恨自己记得这么清楚，记得他咽下最后一口气时睫毛的颤动，记得他手指滑落的弧度，记得棺材入土时那声闷响。
记得太多的人，不该困在孩童的身体里。
窗外传来《明月沉西海》的曲调。是师父在月下独奏。这首本该在未来由我自创的曲子，如今却被师父弹得如此熟稔。时空的错乱感再次袭来，我蜷缩成一团。
究竟哪个才是真实？是四顾门门主李相夷？是游医李莲花？还是这个永远长不大的李相夷？
或许都是幻影。唯有失去哥哥的痛，真实得刺骨。
我悄悄溜出屋子，来到后山莲塘。这是我来云隐山后亲手挖的，种满莲花。哥哥最喜欢莲花了。
月光下，莲叶上露珠滚动，像谁的眼泪。我解下玉佩轻轻放入水中，看它缓缓沉底。水波荡漾间，忽然浮现哥哥的脸。
"相夷。"他在水中唤我。
我伸手去捞，却只搅碎一池月光。
"哥哥..."我抱紧双膝，把脸埋进去。五岁孩童的身体有个好处——哭起来不会有人觉得奇怪。顶多以为我做噩梦了。
"又梦魇了？"
师父的声音在背后响起。我慌忙擦脸，却被他按住肩膀。
"李莲花。"他第一次叫这个名字，"别装了。"
我浑身僵硬。他知道？从什么时候？
"从你第一天来就知道了。"师父仿佛读透我的心思，"你哥哥临终前传音告诉我真相。"
我猛地转身："那为什么..."
"为什么陪你演戏？"师父苦笑，"因为相显求我照顾你，而他没说怎么照顾一个身体是孩子、灵魂是老人的...怪物。"
怪物。这个词刺得我生疼。是啊，我不是孩子也不是成人，只是个时空错乱的产物。
"师父恨我吗？"我听见自己嘶哑的声音，终于不用伪装童声，"如果不是我强行改变历史，哥哥可能..."
"可能什么？"师父突然激动起来，"你以为原来的历史里他能活？双生莲体的宿命就是互相吞噬！无论你怎么选，最终都会失去他！"
我如遭雷击。原来...原来无论如何都救不了哥哥？
师父颓然坐下，仿佛瞬间老了十岁："我穷尽毕生所学也解不开这个诅咒...只能看着你们兄弟..."
他的哽咽在夜色中格外清晰。我这才发现，师父的白发比记忆中多得多。那个在未来总是醉醺醺的师父，如今清醒得可怕。
"师父，"我轻声问，"真的有来世吗？"
他沉默良久，才道："信则有。"
我望向莲塘。水面已经恢复平静，玉佩沉在深处，像一颗沉睡的心。
"我会等他。"我说，"十年，百年...这具身体反正不会老。总有一天..."
师父没有接话，只是脱下外袍裹住我单薄的身子。五岁的身体，连夜晚的寒气都抵抗不住。
回去的路上，我忽然问："师父，我能跟您学《明月沉西海》吗？"
师父脚步一顿："你怎么知道曲名？"
"我...梦里听过。"这不算谎话。
月光下，师父的眼神复杂难辨。最终他点点头："明天开始教你。"
那夜之后，我们默契地不再提那个话题。我依旧在白天扮演五岁孩童，夜里则跟着师父学琴、研读医书。有时候我会恍惚觉得，这样的日子也不错。
直到某个清晨，我在镜中发现自己的一根白发。
"师父！"我惊恐地喊，"您说过我不会变老的！"
师父检查后脸色大变："不是衰老...是双生莲体在反噬。"他声音发颤，"你哥哥渡给你的生命力...在消散。"
我愣在原地。所以，连这样苟活的机会都要收回吗？
"有什么办法？"
师父的沉默已经说明一切。
那天我独自跑到山顶哥哥的坟前，跪了整整一天。夕阳西沉时，我掏出小刀，在墓碑背面刻下一行字：
"李相夷等李相显。"
刻完才发现写反了。本该是弟弟等哥哥，现在却是哥哥等弟弟。不过没关系，反正我们从来都是一体的。
下山时，我顺手采了一朵野莲。花开得正好，洁白如雪，就像哥哥下葬那天穿的寿衣。
回到房间，我对着铜镜把花插在鬓角。镜中人苍白如鬼，唯有那朵莲鲜活明艳。
"哥哥，"我对着虚空轻语，"若真有来世，换我做哥哥可好？"
无人应答。唯有窗外《明月沉西海》的曲调幽幽飘来，师父又在月下独奏了。
这次，我跟着哼唱起来。声音稚嫩，却透着千帆过尽的沧桑。
铜镜里的孩子泪流满面。
[完]
京公网安备11010502036362号