从海边回来后,秋意便悄悄漫进了窗棂。
言糍把从沙滩捡来的贝壳串成风铃,挂在卧室的窗边,风一吹,就发出叮咚的脆响,像把大海的声音也带了回来。
顾墨下班回来时,总能看到言糍趴在地毯上,对着那些贝壳写写画画。
他画贝壳上的纹路,画阳光落在壳上的光斑,偶尔抬头时,眼里的认真像落了层细碎的金粉。
“在忙什么?”
顾墨脱了外套走过去,在他身边坐下,指尖拂过画纸上层层叠叠的弧线。
言糍把画纸往他面前推了推,上面用淡金色颜料画了两只手,正捧着一枚贝壳,贝壳里映着小小的太阳。
“想把海边的早上画下来。”
他用手语比划着,指尖点了点画里的太阳,
“那天的光,好像把我们都裹住了。”
顾墨的心轻轻一颤,伸手揉了揉他的头发。
他想起那个清晨,言糍的睫毛沾着露水,吻落在他脸上时带着海风的凉,还有日出时,两人指尖相触的温度。
“等画好了,挂在玄关好不好?”
他轻声说,
“这样每天回家,都像能看到那天的太阳。”
言糍用力点头,眼睛亮得像浸了水的黑曜石。
周末的午后,顾墨在书房处理文件,言糍抱着画具在旁边的小桌前忙碌。
阳光透过百叶窗,在地板上投下格子状的光影,落在言糍专注的侧脸上,把他的睫毛照得像透明的蝶翼。
“手借我用一下。”
言糍忽然凑过来,手里捏着支细画笔。
顾墨放下钢笔,把手平放在桌面上。
言糍的指尖轻轻按住他的手腕,另一只手握着笔,小心翼翼地在画纸上描摹他手的轮廓。
他的呼吸拂过顾墨的手背,带着点温热的痒意,像羽毛轻轻扫过。
“画这个做什么?”
顾墨笑着问,看着他把自己指节处的薄茧都细致地勾勒出来。
言糍抬眼,眼里闪着狡黠的光,比划着:
“以后想你的时候,就看看画。”
话刚落,就被顾墨一把拉进怀里。
“笨蛋。”
顾墨的下巴抵在他发顶,声音低哑得像浸了蜜,
“我不是就在这儿吗?”
言糍在他怀里笑得肩膀发颤,伸手环住他的腰,把脸埋得更深了些。
傍晚时,画终于收尾了。
言糍把画挂在玄关的墙上,退后几步打量,忽然拉过顾墨的手,和画里的手比了比,笑着比划:
“好像。”
顾墨从背后抱住他,下巴搁在他肩上,一起望着那幅画。
画里的贝壳泛着柔和的光,两只手交叠着,像握着整个世界的温柔。
“冷不冷?”
顾墨忽然注意到他露在外面的脚踝,弯腰把拖鞋往他脚边推了推。
言糍摇摇头,转身时不小心带倒了旁边的画架,上面的调色盘摔在地上,溅了几滴颜料在顾墨的白衬衫上。
“哎呀。”
言糍慌忙去擦,却被顾墨握住手。
“没关系。”
他笑着说,反而用沾了颜料的指尖,在言糍的脸颊上轻轻点了一下,留下个小小的橙红色印记。
言糍愣了愣,随即抓起旁边的紫色颜料,往顾墨鼻尖也抹了一下,两人闹作一团,笑声撞在墙上,又弹回来,裹着满室的暖意。
夜里,顾墨洗完澡出来,看到言糍正对着镜子,小心翼翼地往脸上贴星星贴纸。
他贴得歪歪扭扭,一颗在眉梢,一颗在颧骨,像落了两颗调皮的星子。
“这是做什么?”
顾墨走过去,从镜子里看着他。
言糍转过身,眼里闪着期待的光,比划着:
“今天看到书上说,秋天的星星最亮,想试试看像不像。”
顾墨低笑出声,伸手帮他把歪了的贴纸扶正,指尖划过他脸颊时,带起一阵轻颤。
“像。”
他认真地说,
“像把整个秋天的星星,都摘下来放在你脸上了。”
言糍的脸颊瞬间染上红晕,像被夕阳吻过。
他忽然踮起脚,在顾墨唇上轻轻啄了一下,贴纸的边角蹭过他的唇角,带着点微粘的甜。
窗外的风铃又响了起来,叮咚声里混着两人的呼吸。
顾墨抱着他坐在窗边,看月光漫过地毯,看远处的树梢摇落最后一片叶。
言糍的头靠在他胸口,听着他沉稳的心跳,像听着一首永不落幕的歌。
原来最动人的,从不是轰轰烈烈的誓言,而是这些藏在烟火里的细碎瞬间——
是描摹手的轮廓,是鼻尖的颜料印,是眉梢的星星贴纸,是秋夜里相拥的温度,是岁月漫长,有你刚好。