周四的数学小测，林砚盯着最后一道附加题，笔尖悬在草稿纸上迟迟未落。这道题的题型很偏，涉及的知识点是他上周才弄懂的圆锥曲线变式，解题步骤绕得像团缠在一起的耳机线。
窗外的香樟叶被风卷得沙沙响，他下意识地往旁边瞟了一眼。苏念已经写完了，正低头检查前面的选择填空，笔尖在试卷上轻轻点着，像是在敲某个无声的节拍。
林砚的心跳慢了半拍。他想起自己的错题本里，专门抄录了类似的题型，还在旁边用红笔标注了三种解题思路，其中一种正是她上次在物理题里用过的简洁推导法。
他深吸一口气，捏紧笔，试着按那种思路拆解题目。果然，原本混沌的步骤突然变得清晰，像被理顺的耳机线，一环扣一环地铺展开来。等他写完最后一个公式，下课铃正好响了。
“收卷了。”赵思瑶的声音在讲台上传来，“最后一道附加题，还是有难度的，能做出来的同学不多。”
林砚交卷时，看到苏念的试卷上，最后那道题的步骤比他的还少两行，却精准得像用圆规画出来的。他心里有点发紧，又有点莫名的雀跃——至少，他跟上了她的思路。
下午发试卷，林砚的附加题得了满分。赵思瑶在讲台上特意表扬：“林砚这道题的解法很有想法，虽然步骤多了点，但逻辑很清晰，值得肯定。”
他的脸有点热，下意识地看向苏念。她正低头看着自己的试卷，嘴角似乎微微扬了一下，快得像错觉。
晚自习时，林砚把错题本摊在桌上，翻到抄录圆锥曲线题的那一页。他记得自己当时折了个角，方便下次复习。可现在翻开，那个折角被熨得平平整整，像是被人细心展过。
他的心跳漏了一拍。这本周一才带来的错题本，除了他自己，只有苏念碰过——上周她帮高建明收作业时，不小心撞掉了他的桌角，顺手把错题本捡了起来。
难道是她？
这个念头刚冒出来，就被他按了下去。也许只是自己不小心弄平的，她那么专注于自己的节奏，怎么会注意到他错题本上的折角。
可指尖划过那页平整的纸，他还是忍不住想起她低头展平纸张的样子——手指修长，指甲修剪得很短，动作轻得像怕碰碎什么。
“这道题，”苏念的声音突然在旁边响起，吓了他一跳，“你的第三种解法，辅助线可以更简单。”
林砚猛地转过头，对上她的目光。她的指尖正落在他写着“解法三”的地方，笔尖在草稿纸上画了条短短的线，瞬间简化了他绕了两个弯的辅助线做法。
“这样……”她顿了顿，似乎在组织语言，“可以省掉两步计算。”
这是她第一次主动跟他讨论题目，声音里带着点不易察觉的认真。林砚的耳朵红了，慌忙点头：“对，这样更简单，我怎么没想到。”
苏念没再说什么，收回手继续刷题。可林砚的心里却像被投入了一颗石子，漾开一圈又一圈的涟漪。他看着她握笔的手，突然想起那本被展平折角的错题本，想起她喝掉的柠檬汽水，想起她替他承认开了灯的那个晚上。
这些细微的瞬间，像散落在时间里的碎片，此刻突然拼凑起来，露出一个模糊却温暖的轮廓。
晚自习结束，林砚收拾书包时，看到苏念的桌角放着半块没吃完的面包——是学校小卖部最便宜的那种全麦面包，边角有点干硬。他想起自己书包里还有妈妈早上给的蛋黄酥，用油纸包着，还带着点余温。
他犹豫了一下，还是把蛋黄酥拿出来，放在她的面包旁边。油纸的褶皱里，他悄悄夹了张纸条，上面写着：“谢谢你展平了错题本的折角。”
苏念收拾东西时，看到那块蛋黄酥，愣了一下。她拿起油纸包，指尖触到里面的纸条，动作顿了顿。
林砚的心跳得像擂鼓，假装系鞋带，用余光偷偷看她。她拆开油纸，拿出纸条，看了两秒，然后叠好，放进了笔袋里。
她没说谢谢，也没说别的，只是把蛋黄酥放进了书包，背起包往外走。经过他身边时，脚步慢了半拍。
“你的辅助线，”她突然开口，声音很轻，“其实第二种解法更适合你。”
林砚猛地抬头，她已经走出了教室，只留下一个挺直的背影，消失在走廊尽头。
他愣在原地，手里还攥着书包带。原来她不仅看到了他的错题本，还认真看了他写的解法。这个认知像颗糖，在他心里慢慢化开，甜得让他忍不住弯了弯嘴角。
窗外的香樟叶还在沙沙响，月光透过叶隙洒进来，在地上投下斑驳的银影。林砚摸了摸口袋里的错题本，指尖能感受到纸页的光滑——那是被人细心展平的痕迹。
他想，有些谢谢，不用说出口也没关系。就像有些在意，不用宣之于口，也能被悄悄接收到。
倒计时牌上的数字，已经变成了261。林砚背起书包，脚步轻快地走出教室。他知道，接下来的日子还很长，但只要能像这样，一点点靠近，一点点被看见，就足够了。
京公网安备11010502036362号