不清楚

改志愿的最后一秒，杨博文的指尖悬在屏幕上，最终还是点了确认。北方那所医科大学的名字弹出来时，他盯着看了很久，直到手机屏幕自动暗下去，映出自己模糊的脸。

他早知道会走。高三那年胃痛得蜷在椅子上时，就隐约有了念头——他想搞清楚身体里那些说不清的疼痛，也想逃离那片让他既安心又窒息的空气。玫瑰香总在靠近红酒味时变得慌乱，他怕再耗下去，连最后一点体面都留不住。

行李箱早就收拾好了，藏在衣柜最深处。毕业典礼前一晚，他拖着箱子走出公寓，楼道里静得能听见自己的呼吸。他回头看了眼那扇熟悉的门，最终还是转身按下了电梯。拉黑联系人时，手指抖得厉害，像在做一场盛大的告别。

而另一边的城市，左奇函的脾气确实坏得越来越明显。

大学宿舍里，他常常对着电脑屏幕一坐就是一夜，指尖敲着键盘写rap，耳机里的beat震得人耳膜发疼。歌词里全是没说出口的话，带着刺，带着戾气，像要把心里的空缺全用嘶吼填满。

有次社团排练，鼓手错了个节拍，他直接摔了麦克风：“能不能好好练？不想练就滚。”吓得新人眼圈都红了。陈奕恒视频时骂他“吃枪药了”，他也只是冷笑一声，掐了通话。

只有在写那首叫《玫瑰标本》的歌时，他的眼神才会软下来。采样里混着键盘的轻响，像杨博文以前弹过的调子，副歌部分反复唱着“没说的再见，算不算亏欠”，录完那天，他把自己关在录音棚，抽了半包烟。

张桂源倒是真的在舞蹈界站稳了脚跟。

他和陈某人领完证那天，只是在微博发了张红本本的照片，配文“合法了”。评论区直接炸了——几千万粉丝里，早就有人从他偶尔的直播里扒出陈奕恒的影子，那个总在镜头外叽叽喳喳递水的身影，那个被他无奈敲脑袋还笑得欢的身影。

“我说张老师每次跳舞，背景里那股茉莉香怎么这么甜！”

“原来‘张同学’是真的！磕了三年的cp成真了！”

陈奕恒抱着手机翻评论，笑得像偷到糖的孩子，往张桂源怀里钻：“你看你看，大家都祝福我们呢！”

张桂源搂着他，指尖划过屏幕上两人的合照，松木香里带着化不开的温柔：“嗯。”他早就在采访里说过“有很重要的人”，只是那时没人想到，会是那个总围着他转的陈奕恒。

后来有次大型演出，张桂源的独舞结束后，聚光灯突然打向侧台。陈奕恒捧着束茉莉花站在那里，笑得比灯光还亮。张桂源走过去，在全场的欢呼声里，轻轻吻了吻他的额头。

后台采访时，有记者问他：“现在事业爱情双丰收，还有什么遗憾吗？”

张桂源顿了顿，目光看向远处，那里空无一人。“有个朋友，很久没联系了。”

而几千公里外的医科大学图书馆里，杨博文正对着解剖图发呆。手机推送里弹出张桂源的新闻，照片上的人穿着演出服，眼神坚定，身边站着笑靥如花的陈奕恒。他盯着看了很久，指尖在屏幕上点了保存，然后退出界面，继续看手里的书。

口袋里的手机震了震，是陌生号码发来的消息，只有一段音频。点开，是左奇函的声音，带着点电流的杂音，唱着“玫瑰谢了，酒还没醒”。

杨博文的指尖攥得发白，最终还是按了删除。窗外的风掀起书页，带着北方特有的干燥，像在提醒他，有些路一旦迈开脚，就不能回头了。

只是偶尔在解剖室闻到福尔马林的味道时，他会突然想起高三那年的教室，阳光落在试卷上，空气里混着粥香、红酒味，还有他藏得很好的玫瑰香。

那时的他们，好像离得很近，又好像，从来没真正靠近过。