第二十八章

最后一次月考的前一周，图书馆里静得能听见笔尖划过纸张的轻响。梓渝正整理着理综笔记，手机突然在桌下震动起来，屏幕上跳动的“母亲”二字，像块冰冷的石头砸进心里——这已经是他这周第八次接到查岗电话。

“在哪里？”母亲的声音透过听筒传来，冷硬得像在审讯，不带一丝温度。

“图书馆。”梓渝压低声音回答，手指无意识地摩挲着田栩宁借给他的钢笔，笔杆上还留着对方的温度。

“和李教授约的补习是几点？”

“五点……”

“别迟到。”电话那头传来纸张翻动的沙沙声，紧接着是更冷的语调，“我看了你上次模拟考的成绩，理综还差三分才到预期。一分都不能少。”

梓渝的指尖微微发凉，捏着笔的力道紧了紧：“我会努力的。”

挂断电话，他盯着面前摊开的笔记本发呆。田栩宁课间帮他梳理解题思路时，在旁边空白处留下龙飞凤舞的字迹，末尾还画了个丑兮兮的笑脸，歪歪扭扭的，却透着股鲜活的劲儿。

“又被查岗了？”

熟悉的声音从头顶传来，带着点戏谑。田栩宁不知何时站在了他身后，手里拿着两罐热牛奶，身上还带着室外的寒气。他拉开对面的椅子坐下，顺手把一罐推到梓渝面前，罐身的温热透过指尖传来。

“嗯。”梓渝勉强笑了笑，抬眼看向他，“你训练结束了？”

“提前溜了。”田栩宁仰头灌了口牛奶，喉结上下滚动，动作利落又随性，“怕某个小傻子光顾着啃书本，又忘记吃晚饭。”

梓渝的耳尖悄悄发热，低下头小口啜饮着牛奶。温热的液体滑过喉咙，像一股暖流，稍稍缓解了胸口积压的闷痛。

“喂，”田栩宁突然倾身凑近，声音压得很低，带着点蛊惑的意味，“要不要翘掉今天的补习？”

“什么？”梓渝猛地抬头，以为自己听错了。

“带你去个地方。”田栩宁的眼睛在图书馆柔和的灯光下亮得惊人，像藏了星子，“就现在。”

梓渝的手指下意识地攥紧牛奶罐，冰凉的金属触感让他清醒了些：“不行，我妈会……”

“会杀了你？”田栩宁撇撇嘴，语气带着点不屑，“她最多再禁足你一周。但错过今天，你可能要后悔一辈子。”

窗外，夕阳正缓缓沉入远处的楼宇，将整个天空染成一片绚烂的橘红色，像打翻了的调色盘。梓渝望着那抹转瞬即逝的色彩，突然想起父亲生前常说的一句话：“有些风景，错过了就再也看不到了。”

“……去哪儿？”他轻声问，声音里带着自己都没察觉的松动。

田栩宁咧嘴一笑，眼里的光更亮了，猛地拽起他的手腕就往外跑：“跟我来！”

他们骑着自行车，穿过半个城市的喧嚣，最终停在一栋老旧的公寓楼前。斑驳的墙皮脱落着，楼道里贴满了层层叠叠的小广告，角落里堆着废弃的杂物。唯一的电梯发出“嘎吱嘎吱”的响声，像随时会散架。梓渝的心跳如鼓，攥着田栩宁衣角的手指微微发颤，跟着他来到顶楼一户门前。

“这是……”

田栩宁掏出一把旧钥匙，插进锁孔，“咔哒”一声拧开：“我家以前的房子。”

门开的瞬间，一股混合着灰尘和陈旧时光的气息扑面而来。屋内空空荡荡，只有几件蒙着布的破旧家具，阳光透过积灰的窗户照进来，在地板上投下斑驳的光影。但最引人注目的，是墙上密密麻麻的涂鸦，歪歪扭扭的字母、狰狞的鬼脸、还有无数个用尖锐物体刻下的“救命”，触目惊心。

“十岁前，我就住在这里。”田栩宁的声音很平静，仿佛在说别人的故事，“那个男人一喝醉就打我和我妈。这些……都是我当时画的。”

他指向墙角一处早已干涸的暗红色污渍，语气轻得像叹息：“那是我妈的血。有一次她护着我，头撞在桌角上，流了好多血。”

梓渝的胃部一阵绞痛，几乎无法呼吸，他看着那些绝望的涂鸦，仿佛能听见当年那个孩子压抑的哭喊。

田栩宁却笑了，是释然的笑：“我带你来这，不是要吓唬你。”他转身推开阳台的门，晚风裹挟着城市的气息涌进来，“是让你看这个。”

夕阳的余晖正好斜斜地洒在阳台的栏杆上，那里刻着一排歪歪扭扭的小字，是孩童稚嫩的笔迹：

“总有一天，我会离开这里，带着妈妈去很远很远的地方。”

“十三岁那年，我实现了这个愿望。”田栩宁靠在栏杆上，整个人沐浴在温暖的金光中，侧脸的轮廓柔和又坚定，“所以梓渝，没有什么牢笼是永远打不破的。只要你想走。”

晚风拂过两个少年的发梢，带着初夏的微凉。远处的城市渐渐亮起灯火，像散落的星辰。梓渝望着田栩宁被夕阳染成金色的侧脸，突然感到一阵前所未有的冲动，他颤抖着伸出手，轻轻握住了田栩宁的手腕。

“田栩宁，我……”

手机铃声突兀地响起，尖锐地划破了阳台上的宁静。屏幕上跳动的“母亲”二字，像一道催命符，瞬间浇灭了梓渝心头的勇气。

他的脸色瞬间苍白，握着田栩宁的手猛地收紧。田栩宁叹了口气，伸手想拿过手机：“我帮你接。”

“不。”梓渝按住手机，深吸一口气，突然按下了接听键，声音带着破釜沉舟的决绝，“我自己来。”

电话那头，母亲的声音带着压抑到极致的怒火，几乎要从听筒里喷出来：“你在哪？李教授刚才打电话给我，说你根本没去补习！”

梓渝闭了闭眼，再睁开时，目光落在田栩宁惊讶的脸上，一字一句地说：“我和田栩宁在一起。”

电话那头陷入了长久的沉默，静得能听见电流的滋滋声。

“立刻回家。”母亲终于开口，每个字都像淬了冰的刀，“否则，你就别想再踏出家门一步。”

电话被狠狠挂断，听筒里只剩下忙音。梓渝的手抖得几乎拿不住手机，但胸口却涌起一股奇异的畅快感，像堵塞了很久的管道突然被打通。

“你完了，”田栩宁看着他发白的脸，半开玩笑地说，“这次怕是要被关到毕业。”

梓渝却笑了，一个真实的、带着点傻气的、彻底放松的笑容：“值得。”

回程的自行车上，晚风呼啸而过，吹散了所有的恐惧和犹豫。梓渝紧紧搂着田栩宁的腰，脸颊贴在他温暖的后背上，能清晰地感受到对方平稳的心跳。

原来反抗是这样的感觉。像挣脱了束缚的鸟，哪怕明知会受伤，也想往天空飞。

家门打开的瞬间，一个玻璃杯迎面飞来，“啪”地砸在梓渝脚边，四分五裂，水花溅湿了他的裤脚。

“你知不知道自己在做什么？”母亲站在客厅中央，脸色铁青，胸口剧烈起伏，“月考就在下周！你想毁了自己吗？”

梓渝安静地关上门，挡住了门外的夜色，声音异常平静：“我知道。”

“那个田栩宁给你灌了什么迷魂汤？”母亲的声音开始发抖，带着难以置信的愤怒和失望，“他父亲是个杀人犯，他自己……”

“他是个很好的人！”梓渝突然提高了声音，打断了她的话，这是他十七年来第一次这样对母亲说话，声音因激动而微微发颤，“他关心我，尊重我，把我当成一个活生生的人，而不是实现愿望的工具！”

话一出口，两个人都愣住了。空气仿佛凝固了，只剩下彼此沉重的呼吸声。

母亲的眼神变得陌生而可怕，像在看一个完全不认识的人：“所以在你眼里，我就是个冷酷无情的恶人？为了你呕心沥血，却成了你的枷锁？”

“我只是……”梓渝的声音哽咽了，眼眶泛红，“想要一点自由。一点点就好。”

“自由？”母亲冷笑一声，笑声里带着浓浓的悲凉，“好啊，既然你这么向往那个杀人犯儿子的生活，觉得他能给你自由，那就去吧。别再认我这个妈。”

她转身冲进卧室，“砰”地一声摔上门，震得墙上的相框都晃了晃。梓渝站在原地，听着卧室里传来压抑的啜泣声，胸口像被生生撕成了两半，一半是反抗后的刺痛，一半是无法言说的愧疚。

客厅里静得能听见自己的心跳，惨白的白炽灯把影子在地上拉得老长，像一道沉默的裂痕，一路拖到了家门口。

梓渝慢慢蹲下身，抱紧自己的膝盖，将脸埋进臂弯。窗外，一轮满月静静地挂在天上，清冷的月光透过窗户洒在地板上，照亮了那些散落的玻璃碎片，像无数颗冰冷的星星。

明天会怎样？他不知道。但此刻，在心的某个角落，有什么东西已经悄然改变，像破土而出的嫩芽，带着倔强的生命力，再也回不去了。

二更来啦，谢谢大家送的花花✿✿ヽ(°▽°)ノ✿