苏漾的足尖在地板上划出第三道弧线时，镜面上的雾气突然裂开一道缝。
不是他划的。
是某种尖锐物从镜面背后抵出来的，像冰锥刺破薄冰。他正练《镜像》里那段“溺水”独舞，本该蜷身下沉的动作突然失控——右腿以违反人体工学的角度向后弯折，足尖绷得像块淬过火的钢，后腰折出的弧度让肌肉发出撕裂般的疼。这是现代舞绝不会有的动作，带着芭蕾特有的、近乎残忍的优雅。
“停！”
舞蹈总监的吼声撞在镜子上，苏漾踉跄着扶住把杆，冷汗瞬间浸透练功服。更让他毛骨悚然的是，右手食指正无意识地在把杆上刮着圈，指甲缝里嵌进的木刺，和他昨晚在枕头下摸到的那根一模一样。
“下周联排，你非要跳这死咒似的动作？”总监的拐杖在地板上顿出闷响，红木杖头磕出的花纹，苏漾猛地想起——和他脚踝新扭的伤口形状，分毫不差。
“这动作……我没学过。”苏漾的声音发颤。
总监的瞳孔骤然收缩，喉结滚了滚，最终却扯出个僵硬的笑：“老糊涂了，跟你爷爷那辈的《天鹅之死》记混了。”他转身时，苏漾瞥见他后颈有道淡粉色的疤，像被什么细锐的东西勒过。
当晚苏漾被噩梦缠上。梦里有片旋转的红色，像舞裙下摆，又像血。他惊醒时摸向床头，指尖触到个冰凉的东西——是枚生锈的芭蕾舞鞋扣，扣眼里缠着半根黑发，发尾染成了褪色的酒红。
他去档案室翻旧物，二十年前的演出录像带全被消了磁，只剩个标着“沈砚”的铁盒。盒里有张泛黄的节目单，《天鹅之死》的主演照片上，舞者的足尖鞋扣和他床头那枚一模一样，发尾也是酒红。更诡异的是，照片里沈砚抬手的瞬间，袖口滑下露出手腕，有道月牙形的疤——苏漾猛地撸起袖子，自己手腕上竟有道完全对称的疤，是小时候被“不明物”划伤的。
“沈砚……二十年前就死了。”管档案的老张头抖着嗓子，手里的搪瓷杯磕出响，“升降台突然掉下去，人卡在齿轮里，捞上来时……一只鞋还挂在齿轮上，另一只……”他突然闭了嘴，盯着苏漾的后腰，“你这胎记……”
苏漾的心跳炸响在耳膜里。后腰那朵梅花胎记，是他独有的标记。
深夜的老舞台飘着灰尘味。苏漾按陌生短信的指示推开后台门，月光里站着个穿黑色风衣的男人。对方转过身，后腰的伤疤在月光下泛开，形状正是梅花——只是花瓣缺了一角，像被生生剜去。
“你终于来了，小漾。”男人的声音像蒙着沙，他抬手时，苏漾看见他手腕的月牙疤，“我找了你二十年。”
“你是沈砚？可他们说你……”
“说我死在齿轮里？”沈砚笑了，从风衣内袋掏出个东西——是只酒红色的足尖鞋，鞋头绣着朵梅花，“他们只找到了另一只。”他忽然扯开衣领，锁骨处有串刺青，是组数字，“这是当年他们走私古董的交易码，我藏在刺青里，他们剜掉我半朵胎记，就是为了找这个。”
苏漾突然想起自己失控时在把杆上划的暗码，正是这串数字的变体。
“那我为什么会跳你的动作？”
“因为我们是双胞胎。”沈砚的指尖抚过苏漾的手腕疤，“小时候你总抢我的红舞鞋，被道具架划伤了手腕，我为了找你，故意在同样位置划了一道。”他从鞋里倒出个东西，是半块玉佩，恰好和苏漾脖子上的拼合，“当年他们拐走你，就是因为你后腰的胎记最完整，想拿你当‘活密码本’。”
化妆镜突然哐当巨响，苏漾瞥见镜中反射——总监的拐杖正从门缝伸进来，杖头不是红木，而是闪着冷光的金属尖，像某种凶器。而沈砚的唇动了动，用口型说：“他才是走私头头，当年勒我脖子的就是他，后颈那道疤是我挣扎时划的。”
就在这时，苏漾的手机突然震动，是条新短信，来自那个陌生号码：【别信他，他才是沈砚，当年为了独吞古董，把我推下了升降台——你后腰的胎记，是我当年抱着你逃跑时，被他用刀划的。】
发信人后面跟着个备注，是苏漾一直存着的“失踪多年的母亲”。
京公网安备11010502036362号