越野车碾过最后一块界碑，海拔表跳到五千。解雨臣把半张脸埋进冲锋衣领，只露一双上挑的凤眼，眼角被风刮得发红，像抹了胭脂。黑瞎子单手打方向盘，另一只手去够保温杯，金属盖子“咔哒”一声，热气扑在挡风玻璃上，瞬间被紫外线蒸干。
“还有三十公里到塔尔钦，”黑瞎子用拇指擦过杯沿，故意把藏语说得又轻又快，“ཁྱེད་རང་སྐུ་ཞི་བདེ་པོ་ཡིན་པས།（你身体还好吗？）”
解雨臣没抬头，指尖在手机屏幕上敲备忘录：
【1. 瞎子今天第三次用敬语，事出反常必有妖。】
【2. 保温杯里泡的是酥油茶，不是我买的龙井。】
“比你健康。”他回的是汉语，声音闷在衣领里，像雪地里滚过的玉石。
黑瞎子笑，眼角挤出两道笑纹，像用刀刻上去的。他换国语：“花儿爷，您再不透气，那张漂亮小脸就要憋坏了。”
解雨臣这才把领子往下折两寸，露出鼻尖一点淡粉。他侧头，看见窗外经幡被风扯得笔直，蓝、白、红、绿、黄，像有人用五色线勒住天空。黑瞎子顺着他的视线，忽然用藏语念了一句：“ལྷགས་པའི་རླུང་གིས་དྲན་པ་ཁྱེད་རང་ལ་འཁོར་རོགས།（愿思念随冈仁波齐的风回到你身边。）”
那声音低得几乎听不见，却像贴着耳廓钻进鼓膜。解雨臣指尖一顿，手机差点滑到座椅缝里。他回头瞪人，黑瞎子却已恢复吊儿郎当的表情，仿佛刚才念情诗的不是他。
“黑爷，”解雨臣慢条斯理，“您要是再拿《仓央嘉措情诗集》当广播，我就把你扔下去喂秃鹫。”
黑瞎子吹了声口哨：“花儿爷舍得？”
解雨臣挑眉：“你可以试试。”
越野车突然一个急刹，解雨臣额头差点撞上中控。黑瞎子单手扣住他后颈，掌心滚烫：“小心。”
车外，一头藏羚羊横穿公路，黑眼睛湿漉漉，像两颗浸了雪水的玛瑙。黑瞎子盯着羚羊，忽然用藏语极轻地补了一句：“དེ་ནི་ཁྱེད་རང་གི་ཚུལ་མི་འདྲ་བ་ཞིག་རེད།（它和你一样，眼睛会骗人。）”
解雨臣没听清，但后颈那只手没收回去，拇指若有若无摩挲他突出的颈椎骨。他忽然觉得这车里的氧气含量可能不足。
夜宿塔尔钦，民宿老板是康巴汉子，汉语只会说“你好”“给钱”。黑瞎子用藏语和他砍价，最后老板乐呵呵地给他们升了顶楼唯一有暖气的房间。解雨臣靠在柜台边，看黑瞎子从钱包里抽出一叠皱巴巴的百元大钞，忽然想起吴邪说过——“瞎子砍价的样子像在菜市场买白菜，但付钱时又大方得像开银行的。”
房间只有一张炕，中间摆了张小木桌，酥油灯把两人的影子投在墙上，一大一小，像皮影戏。黑瞎子盘腿坐在灯下，用藏刀削风干牦牛肉，刀刃反射火光，在他脸上游走。解雨臣脱了冲锋衣，只剩一件黑衬衫，领口扣子解到第二颗，锁骨若隐若现。
“花儿爷，”黑瞎子把第一片肉递到他嘴边，“尝尝，老板自家做的。”
解雨臣垂眼，咬住肉干，舌尖不小心扫过黑瞎子指腹。黑瞎子眸色暗了暗，收回手，拇指在刀刃上蹭了一下，像要蹭掉什么。
“味道如何？”他问。
“咸。”解雨臣实话实说。
黑瞎子笑，从怀里摸出一个小银壶，拧开盖子，青稞酒的味道立刻盖过酥油味。他喝了一口，把壶嘴朝解雨臣递过去：“甜的。”
解雨臣没接，反而用藏语问：“ཁྱེད་རང་གཉིས་ཀ་བཟའ་ཡག་ཡོད་པས།（你想一起喝？）”
黑瞎子挑眉，故意用敬语回敬：“ཁྱེད་རང་སྔོན་ལ་བཞུས་དང་།（请您先。）”
解雨臣接过银壶，仰头灌了一口。酒液滑过喉咙，烧出一线火，他眼角被逼出泪，却笑：“黑爷，您这酒里没下药吧？”
黑瞎子单手撑在炕上，倾身靠近，鼻尖几乎碰到他：“花儿爷，我要真想做什么，用得着下药？”
解雨臣没退，反而抬手，指尖勾住黑瞎子衣领，把人往下拉。两人鼻尖相抵，呼吸交缠。酥油灯“啪”地爆了个灯花，黑瞎子忽然用藏语低声道：“ང་ཁྱེད་རང་ལ་དགའ་པོ་ཡོད།（我喜欢你。）”
解雨臣瞳孔骤缩，指尖收紧，揪皱了黑瞎子领口。下一秒，他猛地推开人，翻身下炕：“我去洗澡。”
黑瞎子坐在原地，拇指擦过下唇，像擦掉什么不存在的温度。他对着解雨臣的背影用藏语补了一句：“ང་ལྟ་བ་མི་གཏོང་བའི་མི་ཞིག་ལ་དགའ་པོ་ཡོད།（我喜欢一个连看都不看我的人。）”
浴室门“砰”地关上，水声很快响起。黑瞎子仰头灌完最后一口青稞酒，银壶在掌心转了一圈，被塞进枕头底下。
第二天凌晨四点，黑瞎子把解雨臣从被窝里挖出来，说要转山。解雨臣有起床气，用藏语骂了句“ང་ལུས་པོ་བདེ་མི་འདུག（我身体不舒服）”，黑瞎子直接把人打横抱起，羽绒服往头上一罩，扛下楼塞进车里。
冈仁波齐的转山道全程五十六公里，他们只走外圈十三公里那段。天还没亮，月光铺在雪地上，像撒了一把碎银。解雨臣把冲锋衣帽子扣到低，只露眼睛，呼出的白气在睫毛上结霜。黑瞎子走在他外侧，背风，偶尔伸手扶一把。
“花儿爷，”黑瞎子忽然用藏语说，“ང་ཁྱེད་རང་གི་ལག་པ་བཟུང་ཆོག་གསུང་དགོད་མེད།（我可以牵你的手吗？）”
解雨臣没回答，但手指从袖口探出来，悄悄勾住黑瞎子小指。黑瞎子反手握紧，掌心相贴，温度交换。
走到海拔五千六的卓玛拉山口，风大得能把人掀翻。经幡堆成墙，信徒们把哈达抛向天空，像下了一场彩色的雪。黑瞎子从背包里拿出一条红色哈达，抖开，绕到解雨臣颈后，打了个结。藏语在他舌尖滚过：“དེ་ནི་ཁྱེད་རང་ལ་བསྐུར་བའི་བཀྲ་ཤིས་ཤིག་རེད།（这是我给你的吉祥。）”
解雨臣低头看哈达，边缘绣着金色六字真言。他忽然踮脚，把额头抵在黑瞎子肩上，声音闷在羽绒服里：“黑瞎子，你再用藏语撩我，我就……”
“就怎样？”黑瞎子笑着低头，嘴唇擦过他耳廓，“把我推下山？”
解雨臣抬眼，雪光映在他瞳孔里，像两簇小火苗：“把你绑在经幡上，让秃鹫啄你三天三夜。”
黑瞎子大笑，胸腔震动，震落解雨臣帽檐上的雪。他忽然用藏语极快地说：“ང་ཁྱེད་རང་གི་དྲན་པ་ལས་མི་འདའ།（除了你，我什么都不想要。）”
风太大，解雨臣没听清，但心跳已经乱了节奏。他转身往前走，脚步比来时快了几分，像要逃离什么。黑瞎子不紧不慢地跟着，雪地上一大一小两串脚印，始终平行。
转山回来，两人借宿在山脚的帐篷茶馆。老板端来热腾腾的酥油茶和青稞饼，饼上抹着牦牛油，油光发亮。解雨臣饿坏了，咬了一口就被烫得直吸气。黑瞎子用藏语让老板拿勺酸奶，转头看见解雨臣舌尖被烫红，像抹了胭脂。
“花儿爷，”黑瞎子用拇指抹掉他唇角奶渍，“慢点，没人跟你抢。”
解雨臣瞪他，却含住他指尖，把奶渍舔干净。黑瞎子眸色一暗，桌下的膝盖不动声色地抵住解雨臣的腿，慢慢摩挲。
夜幕降临时，帐篷外燃起牛粪火。黑瞎子搬了两张折叠椅，示意解雨臣坐。高原的星空像被泼了墨，银河倾泻而下，仿佛伸手就能捞一把碎钻。
“黑爷，”解雨臣忽然开口，“你藏语跟谁学的？”
黑瞎子把双手枕在脑后，躺椅吱呀一声：“以前接活，在拉萨待过两年。有个老喇嘛教我，说多会一门语言，多一条活路。”
解雨臣侧头看他，火光在男人侧脸跳动，鼻梁高挺，像刀削出来的。他忽然用藏语问：“དེ་སྔོན་ཁྱེད་རང་གི་སེམས་ནང་དུ་སུ་ཡོད།（以前你心里有谁？）”
黑瞎子沉默片刻，转头看他，火光映在瞳孔里，像两簇跳动的火苗：“以前没有。现在——”他伸手，指尖点在解雨臣心口，“这里。”
解雨臣没躲，反而握住他的手腕，把人往自己方向拉。两人额头相抵，呼吸交缠。黑瞎子用藏语极轻地说：“ང་ཁྱེད་རང་གི་མིག་གི་ནང་དུ་ཉལ་གྱི་ཡོད།（我想住进你眼睛里。）”
解雨臣闭眼，睫毛扫过黑瞎子脸颊，像两片小刷子。他忽然用汉语说：“黑瞎子，你再撩我，我就当真了。”
黑瞎子笑，声音低哑：“那就当真吧。”
下一秒，他低头吻住解雨臣。青稞酒的甜、酥油茶的咸、还有高原夜风的凉，全混在这个吻里。解雨臣手指插进黑瞎子发间，指尖摸到一手碎冰——不知什么时候，男人的头发被夜露打湿了。
远处，冈仁波齐的轮廓在星光下静默，像一位古老的见证者。风掠过经幡，发出哗啦啦的声响，仿佛在为谁鼓掌。
半夜两点，解雨臣被身旁滚烫的体温惊醒。黑瞎子整个人蜷成一团，额头全是汗，却打摆子似的发抖。解雨臣一摸，至少三十九度。
“黑瞎子？”
男人含糊地应了一声，声音像砂纸磨过。
解雨臣翻身下炕，赤脚踩着冰凉的水泥地，去外头找老板要退烧药。康巴汉子睡得死，怎么敲门都不醒。解雨臣骂了句藏语粗口，自己钻进厨房翻箱倒柜，终于在一只铝锅里找到一包过期三个月的对乙酰氨基酚。
回房时，黑瞎子已经把被子蹬到地上，迷彩T恤卷到胸口，露出腰腹缠的旧绷带——那是半年前在蛇矿里被划的，如今边缘又渗了血。
解雨臣把人半抱半拖起来，掌心贴上他后颈：“黑爷，醒醒，先吃药。”
黑瞎子半睁眼，藏语混着汉语，含糊不清：“……别走。”
解雨臣心口一酸，用藏语低声哄他：“ང་མི་འགྲོ། ང་ཁྱེད་རང་གི་འཁྲིས་པོ་ཡིན།（我不走，我是你的。）”
药片掰成两半，塞进黑瞎子嘴里，再灌温水。对方却死死扣住他的手腕，像溺水的人抓住浮木。解雨臣只好就着这个别扭的姿势，一下一下拍他的背。
半小时后，烧退了些。黑瞎子终于松开手，却整个人滑进解雨臣怀里，脸埋在他颈窝，呼吸滚烫。
解雨臣用藏语小声骂：“傻子。”
黑瞎子贴着他颈动脉，用仅剩的气音回：“……只想听你骂我。”
返程第四天，川藏线突遇暴雪。能见度不足十米，越野车侧滑翻进路沟。解雨臣被黑瞎子护在怀里，只撞青了肋骨；黑瞎子左臂再次脱臼，额头划了道口子，血糊了半边脸。
两人爬出车厢时，雪已经埋到小腿。黑瞎子用藏语骂了句“ཇ་དཀར་མེད།（糟透了）”，单手把解雨臣推进路旁一处天然雪洞。
洞里黑得伸手不见五指。解雨臣摸出手机，仅剩百分之七的电，手电筒模式亮了一束惨白。黑瞎子靠墙坐下，右手托着左臂，自己“咔”一声把关节怼了回去，闷哼被死死咬在齿间。
解雨臣跪到他面前，手指抖着去掀他额发：“你得缝针。”
黑瞎子笑，血顺着眉骨往下淌：“花儿爷，你拿绣花针给我绣？”
解雨臣真从背包侧袋摸出一个针线包——唱戏的人随身带，以备戏服开线。黑瞎子愣住，下一秒被按在雪壁上，碘伏棉球直接怼伤口。
“嘶——”
“别动。”解雨臣声音发颤，手指却稳得像唱《游园》里的水磨腔。针尖穿过皮肤，他低声念藏语转移注意：“སྐྱིད་པོ་ཡོད་རེད། སྐྱིད་པོ་ཡོད་རེད།（不疼，不疼。）”
缝到最后一针，黑瞎子忽然抓住他腕子，用藏语哑声道：“ཁྱེད་རང་གི་ལག་པ་མཛེས་པོ་འདུག།（你的手真好看。）”
解雨臣手一抖，线结拉得有点歪。他低头咬断线头，用汉语回：“闭嘴。”
雪洞外，风嚎得像狼。黑瞎子用没受伤的右手把人揽进怀里，下巴抵着他发旋：“睡会儿，等雪停。”
解雨臣窝在他颈侧，忽然问：“如果雪一直不停呢？”
黑瞎子用藏语答：“ང་ཁྱེད་རང་དང་མཉམ་དུ་འདི་ནང་དུ་གསོལ་བ་འདེབས།（那我就和你一起埋在这儿。）”
解雨臣闭眼，睫毛扫过对方锁骨，小声骂了句“疯子”，却伸手回抱住他。
雪停后，两人搭军车回到拉萨。黑瞎子额头缝了七针，在八廓街的小诊所打消炎针。解雨臣去大昭寺还愿——他许的是“一路平安”，结果一路翻车，他觉得不灵，得重新许。
傍晚，两人坐在布达拉宫广场的长椅上。黑瞎子咬着根棒棒糖，糖纸是藏文包装。解雨臣手里转着一只从地摊买的转经筒，铜壳磨得发亮。
游客散尽，只剩煨桑的烟袅袅上升。黑瞎子忽然把糖从左边嘴角移到右边，用藏语开口：“ང་ཁྱེད་རང་ལ་གཉེན་གྱི་མཚན་མ་འདི་འབུལ།（我把护身符送给你。）”
他从衣领里勾出一块小小的狼牙，绳结已经褪色。
解雨臣指腹蹭过狼牙上的裂口：“……你戴了十年？”
“十二年。”黑瞎子耸耸肩，“从第一次进藏开始。”
“给我干嘛？”
“聘礼。”
解雨臣差点把转经筒扔出去。
黑瞎子单膝跪在石板地上，像跪在雪地里那晚一样稳。他抬头，用藏语一字一句：“ང་ཁྱེད་རང་ལ་དགའ་པོ་ཡོད། དུས་རྒྱུན་དུ་དགའ་པོ་ཡོད།（我爱你，一直爱你。）”
广场上的风卷起他的衣摆，像白色哈达。解雨臣喉结动了动，半晌才找回声音：“……你先起来。”
黑瞎子不动。
解雨臣深吸一口气，用藏语回：“ང་ཡང་དགའ།（我也爱。）”
下一秒，黑瞎子直接把他按在长椅上亲。转经筒滚到地上，“叮叮当当”转出一段急促的经文。
回北京第三周，解雨臣在湖广会馆贴《游园惊梦》。黑瞎子穿了身黑西装，坐在第一排最中间，旁边是吴邪和胖子。
台上的杜丽娘唱到“原来姹紫嫣红开遍”，水袖一甩，眼波却往台下瞟。黑瞎子用口型无声地念藏语：“ཁྱེད་རང་ནི་ངའི་སྒྲུང་སྟོན་པ་ཡིན།（你是我的传奇。）”
解雨臣一个走位差点踩到裙子。
散场后，后台卸妆。黑瞎子溜进来，反锁门。镜前灯暖黄，解雨臣摘头面，露出被勒红的额角。黑瞎子从背后环住他，指尖沾了卸妆油，一点点擦去铅华。
“花儿爷，”男人声音低哑，“藏语里‘惊梦’怎么说？”
解雨臣闭眼，任他动作：“མི་ལོན་པའི་རྨི་ལམ།（未醒的梦。）”
黑瞎子笑，吻落在他耳后：“那就别醒。”
解家祠堂的门槛太高，黑瞎子迈进去时，膝盖“咚”地磕在青石板上。解连环坐在太师椅里，手里盘着一串小叶紫檀，目光像刀子。
“黑瞎子，”老人声音不大，“我解家不要戏子，更不要盗墓贼。”
黑瞎子跪得笔直：“我可以不当盗墓贼，但解雨臣的戏，我得听一辈子。”
解雨臣站在屏风后，指甲掐进掌心。
那夜雨下得极大，黑瞎子在祠堂跪到子时。解雨臣撑伞进来，跪在他身边，用藏语轻声说：“ང་ཁྱེད་རང་ལ་མཆོད་པ་འདེབས།（我向你赔罪。）”
黑瞎子转头，雨水顺着他睫毛往下滴：“你没错。”
解雨臣握住他冰凉的手：“我原谅你，也原谅我自己。”
雨声里，两人额头相抵，像雪洞那夜。
婚礼在拉萨河畔的民宿小院里。老喇嘛是主婚人，经幡挂满回廊，青稞酒用银壶盛着。吴邪代表男方家属，胖子负责烤全羊，秀秀给解雨臣梳了藏式发辫，坠着绿松石。
仪式最后，老喇嘛用藏语问：“黑瞎子，你愿意无论贫穷或富有——”
黑瞎子直接打断：“我愿意。”
众人哄笑。老喇嘛也笑，转而用藏语问解雨臣：“解雨臣，你愿意无论健康或疾病——”
解雨臣看向黑瞎子，那人额角的疤被阳光照得发亮。他轻声用藏语答：“我愿意，此生唯一。”
黑瞎子忽然单膝跪地，像广场那夜，从怀里掏出另一只狼牙——新刻的，牙根刻着藏文“མཚན་མོ་དང་ཉི་མ།（日月）”。
他把它系在解雨臣颈侧，与旧狼牙并在一起，抬头用藏语说：“དུས་གསུམ་པ་ཡང་ཁྱེད་རང་ལ་དགའ་པོ་ཡོད།（三生三世，仍爱你。）”
解雨臣俯身吻他，经幡在头顶猎猎作响，像千万声“扎西德勒”。
北京初夏，解雨臣在书房练小嗓，黑瞎子窝在沙发里看藏语教材。
“黑爷，”解雨臣用藏语问，“晚饭想吃什么？”
黑瞎子头也不抬：“ཁྱེད་རང（你）。”
解雨臣把折扇“啪”地合上，笑着骂：“狗改不了吃屎。”
黑瞎子放下书，走过去把人打横抱起：“错了，是瞎子改不了吃花。”
窗外，新栽的荼蘼开了第一朵，白得像冈仁波齐的雪。
京公网安备11010502036362号