陈错梅躺在病床上。
表姐口中吐出的每一个字，都像一把生锈的钝刀，在她早已伤痕累累的心上反复切割、研磨。
医生沉默地点点头，神情凝重地在病历上快速记录着什么。
护士则默默地将监护仪上有些松脱的电极片重新贴紧。
保安大叔靠在墙边，黝黑的脸上没什么表情，只是那双布满老茧的手，无意识地用力搓了搓裤缝。
“我和他，”
表姐的声音再次响起，打破了这令人窒息的沉默，她指了指病床上像具空壳般的陈错梅，语气是硬的，但尾音却带着一丝不易察觉的颤抖，
“就是从小一起长大的。这次……他们都说叫我不要管他了，我还在上班吗？可一想……”
“我说没人管他怎么办呢？对不对？”
02
就在这股微弱的暖流试图对抗无边无际的冰冷绝望时，陈错梅放在被子下的右手，无意识地蜷缩了一下。
指尖触碰到病号服粗糙的口袋布料。隔着薄薄的衣料，一个硬硬的、方方正正的轮廓，清晰地硌着她的指腹。
是那个笔记本！
那个被汗水浸得有些发软、边缘磨损得起了毛的小小硬壳笔记本！
一股电流猛地窜过她的脊椎！混沌的脑海深处，一道被浓雾遮蔽的裂缝被强行撕开了！
破碎的画面带着刺耳的噪音闪现：出租屋里昏暗摇晃的灯泡下，她哆嗦着手，飞快地在纸页上记录着一串串数字、一个个代号
那是她在那个肮脏混乱的“公司”宿舍里，强撑着崩溃边缘的精神，偷偷记下的流水！是那些“经理”、“总管”得意洋洋炫耀的“业绩”！是那些被榨干了血汗钱、哭嚎哀求的可怜人的名字！还有……还有那个男人狰狞的笑脸，以及他偶尔得意忘形时吐露出的、关于“上面”的只言片语！
那个男人……那个将她推入更深地狱的男人！她父母当初谄媚地把她“介绍”给那个男人时，那贪婪发光的眼神！笔记本上，最后几页，就记着他！记着他的名字，记着他喝醉后吹嘘的“门路”！
一个冰冷刺骨的念头，，瞬间缠紧了她的心脏——他们不是不要她了。
他们是怕她！怕她这个“疯子”清醒过来！怕她这个活着的、知道太多秘密的“污点”，会突然开口说话！怕她口袋里这本小小的、不起眼的笔记本！
原来，她的存在本身，就是父母和那个男人最大的恐惧源！他们不要的，从来就不是她这个人，而是她可能带来的毁灭！他们把她送进魔窟，榨干她的价值，在她变成累赘和威胁后，就毫不犹豫地希望她……永远闭嘴，永远消失！
“呜……”
一声压抑到极致、如同濒死小兽般的呜咽，终于冲破了陈错梅死死咬住的嘴唇。滚烫的泪水决堤般汹涌而出，瞬间模糊了眼前表姐的身影，模糊了惨白的天花板，也模糊了那个保安大叔惊愕的脸。
这泪水不再是单纯的委屈和悲伤，里面翻滚着被至亲出卖的剧痛，燃烧着被当成垃圾丢弃的愤怒，更淬炼着一种豁出一切也要活下去的狠绝！
她死死攥紧了口袋里的那个硬壳笔记本，
“好了好了，哭有什么用！”表姐的声音依旧硬邦邦的，带着一种惯常的、不耐烦的腔调，但这次，她伸出了手。
那只手有些粗糙，指甲修剪得很短，还沾着一点似乎是刚才匆忙间蹭上的灰尘。那只手没有落在陈错梅身上安慰，而是直接探向了她病号服的口袋！
陈错梅的心脏在那一瞬间几乎停止了跳动！全身的血液都涌向了大脑！笔记本！她发现了？！
然而，表姐的手只是在她口袋外面极其迅速地按了一下，动作快得几乎让人以为是错觉。
随即，那只手就抽了回去，仿佛只是随意地拂了拂被单上的褶皱。
但在那只手离开的瞬间，陈错梅分明感觉到，一个微小的、冰冷的硬物，被飞快地塞进了她紧握成拳的左手手心！隔着皮肤，能感觉到那金属的棱角。
“我去给你办欠费手续！催命似的！你在这儿老实待着！”
抢救室的门在她身后关上了。
陈错梅僵在床上，左手紧紧攥着，掌心被那个冰冷坚硬的异物硌得生疼，甚至能感觉到它边缘的形状——似乎是一枚很小的金属片，像……像手机卡？她不敢低头看，甚至不敢松开一点手指缝隙。
时间像凝固的胶水，每一秒都粘稠而漫长。
“嗡——”
突然！一阵沉闷的震动声毫无预兆地响起！不是来自门外，不是来自护士站，而是……来自她的身上！来自她病号服裤子另一侧的口袋！
陈错梅全身的汗毛瞬间倒竖！一股寒气从脚底板直冲天灵盖！她的手机！那个屏幕碎裂、早就因为欠费而停机、被她塞在裤袋深处的旧手机！它怎么可能在震动？！
震动固执地持续着，一下，又一下，隔着薄薄的病号服布料，清晰地传递到她的腿上。
那震动声在相对安静的抢救室里显得异常突兀。
保安大叔疑惑地转过头，目光扫过她的病床。护士也停下了手里的动作，循着声音望过来。
陈错梅的心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住，几乎要爆裂开。
那震动，停了。
然而，仅仅过了两秒——
“嗡——嗡——”
它又来了！更加急促！更加清晰！带着一种不容忽视的、令人毛骨悚然的执拗！
仿佛口袋里藏着一个活物，正疯狂地想要钻出来！
保安大叔皱紧了眉头，朝她的病床走近了一步，眼神里充满了困惑和警惕：
“姑娘？你……你手机响了？”
那部屏幕碎裂成蛛网状的旧手机，此刻屏幕竟然诡异地亮着！惨白的光映亮了她毫无血色的脸。
屏幕上没有任何来电显示，只有一条新信息的图标，孤零零地、闪烁着不祥的光。
她的手指因为恐惧和用力而僵硬、颤抖，几乎不听使唤。指甲在碎裂的屏幕上划了几下，才终于点开了那条信息。
几行冰冷的方块字，像淬了毒的针，狠狠地扎进她的瞳孔：
笔记本在你身上？想活命，就交出来。别做蠢事。我们在看着你。
京公网安备11010502036362号