数学课之后的几天，余清清的生活像是被投入了一颗小石子的湖面，总泛着细碎的涟漪。那片银杏叶被她夹进了语文课本里，夹在戴望舒的《雨巷》那一页，每次翻书时看到，指尖都会下意识地顿住。
她开始留意林江的踪迹。早自习时，他总是踩着铃声进教室，肩上搭着校服外套，额前的碎发还带着点没睡醒的凌乱；课间操他站在队伍倒数第三排，做跳跃运动时动作幅度很大，白球鞋在阳光下亮得晃眼；午休时他会和几个男生去操场打球，隔着教学楼的窗户，能听见他喊“传球”时清亮的声音。
周五有个物理测验，随着时间的流逝，余清清放下笔，指尖在最后一道大题的步骤上顿了顿。草稿纸上的辅助线画得精准利落，比课本例题还要简洁，只是最后一步的符号确实反了。她瞥了眼旁边推来的纸条，林江的字迹带着少年人的跳脱，解题思路和她最初的构想重合了七成，只是绕了个不必要的弯。
没等她出声，林江已经若无其事地转回头。余清清捏着纸条，笔尖在“勾股定理简化”几个字旁边打了个小小的叉，另起一行补了条更直接的矢量公式，然后把纸条折成方块，趁老师转身的间隙，精准地弹回他桌角。
林江低头看见那行公式时，挑了下眉。后排男生凑过来要看，被他用胳膊肘怼了回去，指尖却在那行字上多停留了两秒。
那天放学，余清清抱着试卷往校门口走，刚出教学楼，就看见林江被几个男生围在宣传栏前。他背对着她，正伸手去够宣传栏最上面的一张篮球赛海报，白校服的后背被拉得有些紧，露出清晰的肩胛骨线条。
“够不着吧？还是得看我的。”旁边一个高个子男生抬手就把海报取了下来，笑着拍他的肩，“下周三决赛，林江你可得拿出真本事，别让隔壁班那帮家伙嚣张。”
林江接过海报，指尖在“决赛”两个字上敲了敲：“放心，输不了。”他说话时侧过脸，恰好对上余清清的目光，愣了一下，随即扬起嘴角笑了笑。
余清清下意识地往旁边的香樟树后躲了躲，抱着试卷的手指紧了紧。她看见林江和同伴们说着话往操场走，那张篮球赛海报被他卷在手里，边角随着脚步轻轻晃动。
走到校门口时，余清清忽然发现书包侧袋里的钥匙不见了。她心里一慌，赶紧回头往教学楼跑，沿途的花坛、走廊都找了个遍，却连钥匙的影子都没看见。夕阳把她的影子拉得很长，秋风卷着落叶扫过脚边，让她鼻尖有点发酸。
就在她蹲在刚才经过的香樟树下，几乎要放弃时，一双白球鞋停在了她眼前。她抬头，看见林江正弯腰看着她，手里捏着一把银色的钥匙，钥匙扣上挂着个小小的兔子挂件——那是她的钥匙。
“掉在宣传栏旁边了。”他把钥匙递给她，指尖碰到她的掌心，还是温温的，“找了半天？”
余清清接过钥匙攥在手里，指尖因为用力而泛白，她点了点头，声音有点闷：“嗯，谢谢。”
“不客气。”林江往后退了半步，靠在香樟树上，树干上的斑驳树影落在他脸上，“下周三篮球赛，来看吗？”
余清清愣住了，抬头看他。他望着远处的操场，夕阳的光落在他半张脸上，把他的睫毛染成了金色，语气听起来很随意，像是在说一件再平常不过的事。
“我……”余清清张了张嘴，想说自己不太懂篮球，又怕拒绝会显得太刻意，手指无意识地摩挲着钥匙上的兔子挂件。
林江转头看她，眼里带着点笑意：“就当来给我加油了，嗯？”
他的尾音微微上扬，像羽毛轻轻扫过心尖。余清清看着他眼里跳动的夕阳，鬼使神差地点了点头。
林江笑起来，眼角弯成好看的弧度：“那说定了。”他抬手拍了拍香樟树的树干，“我先走了，钥匙收好。”
他转身往操场的方向走，白校服在夕阳里像一片轻盈的云。余清清站在原地，握着钥匙的手心渐渐出了汗，钥匙扣上的兔子挂件被焐得暖暖的。
她抬头看向操场的方向，那里隐约传来篮球撞击地面的砰砰声，和少年们的呼喊声混在一起，被秋风送得很远。香樟树叶在头顶沙沙作响，像是在替她应着刚才的约定。余清清摸了摸口袋里的语文课本，那片银杏叶隔着纸张，仿佛也带着淡淡的暖意。
她忽然觉得，下周三好像值得期待。
京公网安备11010502036362号