第三十三章-把名字写进风里

四月的最后一个黄昏，城南的屋顶被晚霞染成玫瑰色。林屿把一张薄纸铺在膝盖上，笔尖蘸了淡墨，写下两个名字——林屿、周遇。墨迹未干，风就把纸角轻轻掀起，像要把名字带走。

周遇坐在他旁边，手里拿着一把极小的刻刀，正在一块薄木片上刻同样的字。木片只有指甲盖大，边缘被磨得圆润，像被时间舔过的糖。

他们把纸和木片一起放进一只小小的热气球里。热气球是用旧报纸和透明胶做成的，球体上画着一只歪歪扭扭的柠檬，旁边写着：

【如果风愿意，请把我们的名字带到下一个春天。】

点火。火焰舔着报纸边缘，热气球慢慢鼓胀，像一只被唤醒的兽。林屿松开手，热气球摇摇晃晃地升起，穿过屋顶，穿过晚霞，穿过所有未说出口的告别。

周遇仰头看着，直到热气球变成一个小黑点，消失在云层里。

第二天清晨，风从海面吹来，带着咸湿的味道。林屿在阳台发现一片薄木片，静静躺在薄荷盆旁边。木片上多了一行新字：

【已签收。——风】

他们笑了，把木片放进书架最显眼的位置，旁边摆着一瓶未开封的柠檬汽水。

风继续吹，带着薄荷的味道，穿过屋顶，穿过云层，穿过所有未到来的春天。

而那个被写进风里的名字，永远不会褪色。

过几天就要开学了，开学后不确定还要不要更新