白色轿车停在听寒家院子门口时，玉米排骨汤的香味先飘了出来，混着院子里向日葵的暖香，勾得马依岚肚子直叫。
院子铁门没关，木质门楣上挂着串晒干的橘子皮，橙黄的一片，风一吹就轻轻晃。
“曼卿妹子，安安，快进来！”听寒妈妈系着蓝布围裙，从厨房探出头，手里还拿着锅铲，脸上的笑跟院里的向日葵一样亮，“汤刚炖好，就等你们了！”
苏曼卿走进院子，目光落在墙角的竹椅上——那把椅子的藤编纹路她太熟悉了，是当年外婆常坐的，后来外婆去世，她怕触景生情，就送给了听寒妈妈。“嫂子，这椅子你还留着啊？”
“哪能扔！”听寒妈妈擦了擦手上的水，拉着她往堂屋走，“你妈当年总跟我在这椅子上织毛衣，说要给安安织件向日葵图案的小外套，可惜没织完就……”她话没说完，又赶紧补了句，“不过现在好了，安安回来了，咱们以后一起织！”
马依岚没跟去堂屋，眼睛早被院子里的小竹筐勾住了——筐里放着几支旧织针，针尾还缠着浅碧色的毛线，跟她旗袍衣襟上的兰草纹颜色一模一样。“听寒，这毛线是我外婆的吧？”
沈听寒走过来，指尖碰了碰织针：“我妈说，是你外婆当年织毛衣剩下的，一直没舍得扔。她说这颜色衬你，等有空了，咱们一起给你织条围巾。”
“好啊！”马依岚拿起织针，指尖蹭过冰凉的金属针尾，突然想起上一章李伯说的“你外婆和听寒妈妈一起织毛衣”，忍不住逗他，“对了，李伯说我三岁咬过你手，你现在手上还有疤吗？让我看看！”
沈听寒耳尖又红了，赶紧把手背到身后：“早没了，小时候的事别老提。”他怕马依岚再追问，转身往厨房走，“我去看看汤好了没，你别乱碰织针，小心扎手。”
马依岚看着他慌乱的背影，笑着追上去，却被堂屋的旧相框吸引了——墙上挂着张老照片，是听寒妈妈和外婆的合影，两人坐在那把竹椅上，手里拿着毛线针，外婆手里还抱着个襁褓，里面裹着的小娃娃，眉眼竟有几分像她。
“这是你一岁的时候。”苏曼卿走过来，指尖轻轻点了点照片里的襁褓，“那天你外婆带你去听寒家，说要让你跟听寒‘认个伴’，还特意给你穿了件向日葵小肚兜，跟听寒的一样。”
马依岚凑过去看，照片里外婆的明黄旗袍下摆扫过竹椅，跟她身上这件竟有几分相似。“原来我小时候就跟听寒穿‘情侣装’啊！”她笑着转头，正好撞见沈听寒端着汤碗出来，赶紧喊，“沈听寒，你看！咱们一岁就同框了！”
沈听寒手里的汤碗晃了晃，热汤差点洒出来，耳尖红得更厉害：“吃饭了，别瞎看。”
饭桌上，玉米排骨汤放在中间，汤色乳白，里面炖得软烂的玉米段泛着金黄。马依岚舀了一勺汤，刚喝进嘴，眼睛就亮了：“阿姨，您这汤跟我小时候喝的味道一样！甜津津的，玉米也糯！”
“那是，”听寒妈妈笑着给她夹了块排骨，“你外婆当年教我炖的，说炖排骨要先把玉米炒香，再加水慢炖，这样汤才甜。她还说，安安小时候不爱吃青菜，就爱啃这炖软的玉米，每次都能吃两根。”
苏曼卿喝着汤，眼眶悄悄热了——当年她怀着安安时，孕吐厉害，什么都吃不下，外婆就是这样炖玉米排骨汤给她喝，说“喝汤养胎，安安以后才有力气爬树”。如今汤还是当年的味道，只是外婆不在了，好在女儿还在，身边还有这些记着旧情的人。
“对了，下周去给安安外婆上坟，咱们得提前准备准备。”听寒妈妈放下筷子，从抽屉里拿出个布袋子，“我晒了些橘子干，到时候跟新鲜橘子一起带去，你外婆当年最爱吃这个。安安，你不是说要带葡萄味奶糖吗？我这儿有漂亮的糖纸，咱们等会儿一起包。”
马依岚立刻点头，放下汤碗就去拿奶糖：“好啊好啊！我要包成小元宝的样子，外婆肯定喜欢！”
正说着，苏曼卿的手机响了，来电显示是“二姨”。她愣了愣，按下接听键，苏玉茹的声音从听筒里传来，比平时柔和了些，却还是带着点生硬：“曼卿，下周你妈忌日，我……我也去。还有，你妈当年爱穿的那件青布旗袍，我找出来洗干净了，到时候一起带去坟前，让她看看。”
苏曼卿握着手机的手顿了顿，眼眶又热了：“好，二姨，我们在听寒家，你要是有空，也过来一起吃点饭？”
电话那头沉默了几秒，传来苏玉茹的声音：“不了，我还要收拾东西。对了，安安爱吃的橘子，我买了些，到时候带去。”说完，她就挂了电话，没再多说一句。
马依岚看着苏曼卿的样子，凑过去问：“妈，二外婆同意去忌日啦？”
“嗯。”苏曼卿笑着点头，把手机放进兜里，“她还说要带外婆当年的旗袍去，说让外婆看看。”
听寒妈妈叹了口气：“你二姨就是嘴硬心软，当年你妈去剧团，她嘴上说反对，暗地里却总帮你妈送衣服；你妈躲去乡下，她也偷偷托人打听消息，就是不肯说软话。”
马依岚咬着奶糖，突然觉得二外婆没那么“凶”了——或许她的规矩，只是她表达关心的方式，就像外婆把糖纸夹在《女诫》里，把爱藏在刻板的表象下。
饭后，四个人坐在院子里包奶糖。听寒妈妈拿出的糖纸是碎花的，粉的、黄的、蓝的，摊在竹桌上像片小花园。马依岚学着听寒妈妈的样子，把奶糖放在糖纸中间，对折，再捏出个小元宝的形状，指尖沾了点糖屑，忍不住放进嘴里。
“慢点吃，没人跟你抢。”苏曼卿笑着给她递了张纸巾，自己也拿起糖纸，动作生疏却认真——她很久没做过这么细致的活了，上次还是给安安包满月酒的喜糖。
沈听寒坐在马依岚身边，帮她整理皱掉的糖纸，偶尔偷偷看她一眼，眼里的温柔像院里的夕阳，暖得要溢出来。马依岚察觉到他的目光，抬头冲他笑：“沈听寒，你包的糖怎么这么丑？跟小团子似的！”
沈听寒耳尖红了，却没反驳，只是把包好的“小团子”糖放进她手里：“给你，丑的都归你。”
夕阳把院子染成了金色，向日葵的影子拉得长长的，落在竹桌上，落在四人包糖的手上。风穿过院子，带着橘子干的甜香和奶糖的甜，把旧年的回忆和此刻的温暖缠在一起。
苏曼卿看着女儿笑闹的样子，看着听寒妈妈熟练的包糖动作，突然觉得，外婆从未离开——她在向日葵的花香里，在玉米排骨汤的甜里，在大家包糖的指尖上，在每一个记着她的人心里。
“下周去看外婆，咱们一定要跟她说，咱们现在都好好的。”马依岚举起手里的元宝糖，对着夕阳晃了晃，糖纸反射出的光，像星星落在她指尖。
苏曼卿点点头，伸手握住女儿的手，又碰了碰听寒妈妈的手，轻声说：“嗯，她肯定会高兴的。”
院子里的橘子皮还在晃，织针上的浅碧色毛线被风吹得轻轻飘，包好的奶糖在竹篮里堆成了小山。这一晚的温暖，像被夕阳晒过的被子，裹着每个人的心，也为下周的忌日，铺好了满是思念的路。
京公网安备11010502036362号