简介：
垃圾星的风裹着铁锈颗粒，刮擦着“殡仪师”机甲开裂的装甲。
晏山舔舐着冷却液渗出的蓝血——又甜又腥，像生锈的糖浆。
这是他第七次维修这台教会报废的机甲，
也是第七次听见操作台爆出妹妹的生日歌：
“哥哥修好大机甲...回家吃蛋糕呀...”
当教会运输舰倾倒裹着保鲜膜的尸体时，
一具穿草莓围裙的女尸砸在机甲上。
她后颈烙着07，
指缝渗出淡蓝冰晶。
晏山触碰冰晶的瞬间，
颅骨炸开母亲临终的嘶吼：
“逃去荧光礁！找陈叔——！”
暗格里半张烧焦的照片，
是寻找妹妹小雨的唯一线索。
而教会清道夫机甲的炮口，
已锁定垃圾星上所有目击者。
白发少女的粒子枪顶住他眉心：
“公民ID卡交出来，菜鸟。”
她左肩焊着生锈的铁玫瑰，
后颈衣领下——
烙着同样的07。
73秒。
机甲能源将耗尽时，
她按下自爆按钮。
黑雾喷涌，腐蚀教会战舰的嘶嘶声，
像亿万白蚁啃噬着棺木。
“记住了，”她甩来烧穿的照片，
焦洞盖住“荧光礁”的最后一个字，
“在这狗日的宇宙里——”
“活人的记忆，是刻在铁锈上的碑文。”
——
京公网安备11010502036362号