心动

下午最后一节班会课，老郑抱着一沓报名表进来，把黑板擦往讲台一拍，粉笔灰在阳光里乱飞。

“下周三、四，秋季运动会。老规矩，两天课程全停，年级组统一计时。想报名的，下课来班长这儿登记；不想报的——”老郑故意拖长音，推了推眼镜，“也得上看台当啦啦队，谁都别想躲。”

教室里一阵起哄。苏沂趴在最后一排，笔尖在报名表上无意识地戳着。男子400米、4×100米接力，他已经用黑色签字笔把自己名字写得龙飞凤舞。写完后，他把笔往旁边一扔，转头看向窗外——江殷隐坐在隔壁A班靠窗的位置，也正抬眼看他。两个人隔着一条走廊、半棵梧桐树，目光撞在一起。江殷隐用食指在窗台上轻轻敲了两下，像暗号。苏沂唇角一弯，把表格折成小块，塞进桌肚。

下课铃一响，A班门口就传来脚步声。江殷隐单手插兜，另一只手拎着一瓶冰镇葡萄汽水，金属瓶壁凝着水珠。他把汽水贴到苏沂后颈：“降温。”苏沂被冰得缩了缩脖子，反手抓住瓶身，指尖碰到江殷隐的指节，短暂的凉意交换。

“400米？”江殷隐问。

“嗯，还有接力。”苏沂仰头灌了一口汽水，喉咙里滚过一阵甜凉的泡沫，“老郑说，如果我400米能进前三，市运会就带我名字。”

江殷隐点点头，声音低下来：“那得练。周末我陪你，去市体育场，塑胶跑道比学校舒服。”

苏沂本想回绝——他习惯了一个人加练，多一个人反而别扭。可话到嘴边却成了：“几点？”

“周六早七点，地铁二号口见。”江殷隐顿了顿，补充，“只训练，不逼你吃早饭。”

苏沂笑出一声“切”，却用拇指悄悄摩挲了一下瓶口的锯齿——那是江殷隐刚刚碰过的地方。

周六清晨，天刚翻出鱼肚白。地铁站口的风带着夜里残存的凉，苏沂把卫衣帽子拉起来，耳机里放着节奏爆裂的摇滚。他以为自己到得早，结果江殷隐已经在闸机外，手里举着两杯热豆浆，纸杯外套了毛线圈，像两只戴围巾的小熊。

“不甜。”江殷隐把其中一杯递给他，“怕你胃造反。”

苏沂接过，指尖被暖意包住，小声嘟囔：“你怎么比教练还啰嗦。”

市体育场的跑道空旷，天光从看台高处斜斜切下来，像一条柔软的缎带。两人先做动态热身，江殷隐从背包里掏出一卷弹力带，弯腰替苏沂绑在脚踝。他蹲下去的时候，后颈的棘突在晨光里格外清晰。苏沂垂眼看他，忽然想起去年冬天，也是这条后颈，在教室最后一排枕着他羽绒服睡觉，睫毛扫过布料，发出轻微的沙沙声。

“发什么呆？”江殷隐抬头，声音带着笑。

苏沂别过脸，干咳一声：“赶紧的，别浪费场地费。”

训练量比平时大。江殷隐掐表，每一百米报一次分段。苏沂跑到第三组时，汗水顺着鬓角滑进领口，后背的布料贴成深色地图。最后一百米冲刺，他咬牙发力，脚步踏在塑胶道上像鼓点。冲线那刻，江殷隐按停秒表，抬头看他，眼睛里有藏不住的亮。

“48秒93，比上周快了0.7。”江殷隐把秒表递到他眼前，“再冲两次，就稳进前三了。”

苏沂双手撑膝，气喘如牛，汗水顺着下巴滴到跑道。江殷隐从口袋里掏出一块干净毛巾，盖到他头上，轻轻揉了两下。毛巾是家里的，带着柔顺剂的橙花香。苏沂没躲，任由他擦过耳后、脖颈，像被羽毛抚过，痒而温暖。

中午，两人坐在看台最高处吃便当。便当是江殷隐早起做的，玉子烧、芦笋虾仁、梅子饭团，用保温盒一层层码好。苏沂咬了一口饭团，梅子酸得他眯起眼，含糊地问：“你什么时候学的？”

“我妈常年不在家，饿不死就行。”江殷隐用叉子把虾仁拨到他盒里，“你多吃点，下午还有接力练交接棒。”

苏沂鼓着腮帮子嚼虾仁，突然想到什么，把饭团放下：“接力第二棒是周放，他起跑反应慢，我怕掉棒。”

江殷隐拿湿巾擦了擦指尖，语气淡而笃定：“那就换预跑距离，我今晚给他发视频，让他练听枪。”

苏沂盯着他侧脸，阳光在那人鼻梁上晕出一小片金色绒毛。他忽然开口：“江殷隐，你为什么对我这么上心？”

江殷隐没立刻回答，把空便当盒盖好，转头看他。风里带着塑胶跑道被晒化的淡淡焦味，远处有小孩踢球的笑声。良久，江殷隐才说：“高一那年，你在器材室帮我挡过一棍，记得吗？”

苏沂一愣。那是开学不久，他路过器材室，看见江殷隐被校外混混堵着要钱包，他脑子一热冲上去，对方钢管砸下来，他抬手挡了，小臂乌青半个月。后来江殷隐把钱给了混混，事情平息，他也没再提。苏沂没想到他还记得。

“就因为这个？”苏沂低声问。

江殷隐摇头，声音轻得像风：“是因为那天你挡完棍，自己疼得龇牙咧嘴，还回头冲我笑，说‘别怕，哥罩你’。”他顿了顿，眼底浮起一点柔软的笑意，“我当时就想，这人我得跟一辈子。”

苏沂喉结动了动，耳尖慢慢染上红。他抓起毛巾盖在脸上，声音闷在布料里：“肉麻死了。”

下午练完交接棒，已经接近四点。太阳斜到看台背后，跑道上拉出两道长长的影子。两人收拾背包，江殷隐忽然开口：“今晚别回宿舍了。”

苏沂挑眉：“嗯？”

“江边新开了家露天烧烤，”江殷隐说，“我订了位置，六点看落日。”他补了一句，“就当庆功，提前庆祝你400米进前三。”

苏沂本想拒绝，可话到嘴边却变成：“带啤酒吗？”

江殷隐笑出声：“带，但只准你喝一罐。”

傍晚六点，江边的风带着水汽，吹散了白天的燥热。烧烤摊支在防洪堤下，木桌木椅，灯笼一盏盏亮起来，像浮在水上的星。江殷隐把烤好的五花肉夹到苏沂盘里，油花滋啦作响。苏沂咬了一口，肉香混着孜然味，他含糊地喊：“再来一串鱿鱼！”

江殷隐把冰啤推到他手边，自己却开了罐苏打水。苏沂看他：“你不喝？”

“我开车。”江殷隐说，“回去还得给你做拉伸。”

苏沂撇嘴，仰头灌了一口啤酒，冰凉的气泡顺着喉咙炸开，他舒服地眯起眼。远处夕阳沉到江心，水面上浮光跃金，像撒了一把碎银子。

吃到一半，江殷隐忽然从背包里拿出一个小盒子，推到他面前。苏沂打开，里面是一颗小小的银色吊坠。

“终点等我，给你拍照。”

苏沂指尖摩挲着那颗小吊坠，半晌，低低地“嗯”了一声。

回程时，天已经全黑。江殷隐开了辆二手的白色丰田，车里放着舒缓的英文歌。苏沂靠在副驾，车窗半降，风把额前的碎发吹得乱七八糟。酒精在血液里发酵，他忽然开口：“江殷隐，要是我真进了前三……”

“嗯？”江殷隐侧头看他，路灯的光斑在他脸上掠过，像温柔的潮汐。

苏沂舔了舔唇，声音轻得几乎听不见：“那就……一起去市图书馆后面那家冰店？我请。”

江殷隐笑了，方向盘上的指节微微收紧：“好。”

车里音乐刚好放到副歌，I was enchanted to meet you.

苏沂闭上眼，心跳和鼓点重叠，像一场无人知晓的告白。