清明的雨丝斜斜织着，吴梦媛趴在廊下的美人靠上，看许怡馨给檐下的燕窝铺软草。新衔来的干草带着湿意，被她细心地铺成圈，指尖蹭到燕粪也不在意，像在打理件珍贵的绣品。
“当心被燕子啄，”吴梦媛往她手里塞了块帕子，“上次你掏燕窝里的碎蛋壳，被老燕追着啄了手，肿了好几天，还嘴硬说‘是蚊子叮的’。”
许怡馨直起身笑，帕子往围裙上擦了擦。“这次不一样，”她指着巢里的三枚白蛋，“老燕认得我了，刚才飞回来还冲我晃尾巴呢。”她忽然从竹篮里拿出块桂花糕，往吴梦媛嘴边送，“张妈新做的，放了你爱吃的核桃碎。”
雨停时，张妈的孙媳妇抱着襁褓过来，红布包着的小婴孩睁着乌溜溜的眼。“快给姨婆们看看，”张妈笑着逗孩子，“这丫头片子，刚生下来就攥着小拳头，跟梦媛小姐小时候一个样。”
吴梦媛伸手想抱，被许怡馨拦住：“轻点，别吓着她。”她小心翼翼地接过，动作轻柔得像捧着易碎的瓷器，“你看这小模样，眉眼像她娘，鼻子倒像张叔。”
许怡馨从屋里拿出个布偶，是只绣着并蒂莲的小狐狸，尾巴上缀着铃铛。“给孩子的，”她把布偶塞进襁褓，“上次说要绣个长命锁，结果绣成了狐狸，别嫌弃。”
张妈笑得合不拢嘴：“哪能嫌弃？这是福气！当年你俩穿开裆裤时，我就说‘这俩丫头得好一辈子’。”
午后的阳光透过云层照下来，落在婴儿的小脸上。吴梦媛忽然指着燕窝：“你看老燕飞回来了，嘴里叼着虫子呢。”两只燕子围着巢盘旋，翅膀几乎擦过许怡馨的发梢，亲昵得像认识多年的老友。
“它们也当爹娘了，”许怡馨的声音软下来，“跟我们小时候看的那对一模一样，只是换了代。”她忽然想起十五岁那年，两人在吴宅的燕窝下埋了个玻璃瓶，里面塞着写满愿望的纸条，说“等燕子回来就实现”。
“我们去把瓶子挖出来吧？”吴梦媛眼睛亮了，拉着她往院角跑，“就在那棵老槐树下，我记得清清楚楚！”
两人蹲在槐树下刨土，吴梦媛的指甲缝里沾了泥，许怡馨就用小铲子替她铲，动作熟稔得像演练过千百遍。“找到了！”吴梦媛拎出个锈迹斑斑的玻璃瓶，里面的纸条已经泛黄发脆。
展开一看，是两个稚嫩的笔迹：“我要和怡馨去巴黎画画”“我要给梦媛绣一辈子的帕子”。旁边还画着两只歪歪扭扭的狐狸，尾巴缠在一起打了个结。
“你看你写的，”吴梦媛笑着戳她的胳膊，“字比现在还丑，亏你后来还当书法课代表。”
“总比你画的狐狸强，”许怡馨反击，指尖抚过纸条上的褶皱，“当时你非要把狐狸尾巴画成卷的，说‘这样才洋气’。”
婴儿的哭声从廊下传来，两人把玻璃瓶重新埋好，上面压了块刻着狐狸的木牌。“等她长大了，也让她来埋愿望，”吴梦媛靠在许怡馨肩上，“就说这是我们传下来的规矩。”
许怡馨忽然从包里掏出个丝绒盒子，里面是对银镯子，上面刻着缠枝莲，莲子处缀着小小的铃铛。“给孩子的满月礼，”她把镯子递给张妈，“上次在城隍庙订的，说银器能辟邪。”
张妈刚要道谢，却见吴梦媛往许怡馨发间插了枝刚开的梅花，笑着说：“你看你，当姨婆了还这么好看，比当年在巴黎穿洋装时还俏。”
许怡馨的耳尖红了红，拍开她的手：“没大没小，当心孩子学你。”
暮色降临时，张妈抱着孩子回去了，廊下只剩她们俩。燕窝里的小燕子不知何时破壳了，细弱的啾啾声混着晚风，像支温柔的摇篮曲。吴梦媛看着巢里蠕动的小身影，忽然轻声说：“真好啊，新的生命，旧的约定，都在这院子里。”
“嗯，”许怡馨握住她的手，掌心的温度烫得像炉火，“就像这梅树，年年开花；就像这燕子，岁岁归来；就像我们，一直都在。”
月光爬上燕窝，把两只依偎的身影投在地上，像幅晕开的水墨画。远处传来黄浦江的汽笛，隐约得像梦呓，却盖不过檐下的燕语和彼此的心跳——原来最好的岁月，不是奔赴远方的轰轰烈烈，是守着一方小院，看新燕衔泥，听婴孩啼哭，而身边的人，始终牵着你的手，把日子过成了最安稳的模样。
--未完待续--
京公网安备11010502036362号