吴梦媛在江南的小镇住了三月，青石板路被梅雨泡得发亮。她租了间带院的瓦房，院角种着株新栽的兰草，是她照着许怡馨绣帕上的样子寻来的。
“兰草该浇水了。”她对着空院自语，手里捏着封写了一半的信。信纸被雨水洇了角，上面的字歪歪扭扭：“怡馨，这里的桃花开得比吴家后院的艳，你说过要画下来的……”
门“吱呀”响了，邮差举着油纸包站在雨幕里：“吴姑娘，你的包裹。”
吴梦媛拆开一看，是件半旧的青布衫，袖口绣着朵兰草——是许怡馨常穿的那件。衫子里裹着张字条，字迹潦草得像在发抖：“将军府守卫严，我偷跑时只带了这个。勿念。”
“勿念？”她把布衫按在脸上，艾草香混着淡淡的血腥气钻进鼻腔，“说得倒轻巧！”眼泪砸在布衫上，晕开片深色的痕。
邻院的阿婆端来碗姜汤，看着她发红的眼：“又是等信？那送信的小子说，你这三个月写了十七封信，一封也没寄出去。”
“寄给谁呢？”吴梦媛苦笑，把字条往怀里塞，“她连地址都没给我，许是……不想见我了。”
阿婆叹了口气：“傻姑娘，若是不想见，何苦给你寄衣裳？你看这针脚，袖口磨破了又补过，定是常穿的物件。”
吴梦媛摸着布衫上的补丁，忽然想起去年冬夜，她把许怡馨的袖口磨破了，哭着说“我赔你件新的”，对方却笑着说“旧的穿着暖”。原来那时的话，都是真的。
雨停时，她抱着兰草去镇上的药铺。掌柜的正在翻药材，看见她就笑：“又来买艾草？你这兰草都快被熏成药草了。”
“我想让它活得久些。”她把兰草放在柜台上，“就像……就像有些人，离得远了，总得留点念想。”
掌柜的从抽屉里摸出封信：“前日有个姑娘托我转交，说收信人叫吴梦媛，手里总抱着株兰草。”
信封上没有署名，只画着朵小小的兰草。吴梦媛拆开一看，字迹被水洇得模糊，只有几句还能辨认：“将军暴戾，我已设法脱身……往南走……渡口见……”
“她来了！”吴梦媛猛地站起来，兰草从怀里滑落，花盆摔得粉碎。她抓着信纸往外跑，青布衫的衣角扫过药柜，带落一串铜铃，叮当作响。
渡口的船刚要解缆，吴梦媛跳上去时，鞋跟卡在跳板的缝隙里。船夫正要骂，却见她红着眼喊：“等等！还有人要上来！”
船在江心漂了半日，也没见许怡馨的身影。吴梦媛趴在船舷上，看江水卷着落花往东流，忽然想起许怡馨曾说“江南的水是活的，能载着思念走”，如今看来，都是骗人的。
“姑娘，回吧。”船夫递来块干粮，“这江水流了千年，多少人等成了石头，也没等来要等的人。”
吴梦媛摇头，从怀里掏出那支银簪，簪尖对着夕阳，亮得刺眼。“她会来的，”她轻声说，像在对自己发誓，“她说了在渡口见，就一定会来。”
暮色漫江时，船靠了岸。吴梦媛刚要下船，却看见个熟悉的身影蹲在码头的石阶上，青布衫沾满泥浆，发间别着朵蔫了的兰草。
“许怡馨！”她的声音抖得不成样子。
那人猛地回头，脸上有道新添的疤痕，从眉骨划到下颌，像条狰狞的虫。“梦媛……”许怡馨的声音嘶哑，举起的手停在半空，“我……我是不是很难看？”
吴梦媛扑过去抱住她，摸到她后背的伤口，血透过布衫渗出来，热得烫人。“不难看，”她把脸埋在对方颈窝，眼泪混着对方的血，“比任何时候都好看。”
江风卷着水汽扑过来，带着兰草的清香。许怡馨忽然笑了，从怀里掏出半块桂花糕，已经硬得像石头：“我偷跑时揣的，本想给你……”
“我要吃。”吴梦媛抢过来，一口一口往嘴里塞，硌得牙龈生疼，却甜得想哭。
远处传来马蹄声，许怡馨猛地把她往船底推：“他们来了！快躲好！”
吴梦媛抓住她的手不肯放，船板在脚下晃得厉害。“要走一起走！”她把银簪往许怡馨手里塞，“这次我护着你！”
许怡馨的眼泪掉在银簪上，折射出细碎的光。“傻丫头，”她笑着擦掉她的泪，“记住，往南走，别回头。”
她忽然推了吴梦媛一把，自己转身冲向马蹄声来的方向，青布衫在暮色里像只展开翅膀的蝶。吴梦媛听见她喊：“我在这里！别追了！”
船再次解缆时，吴梦媛趴在船底，听着岸上的刀剑声、呵斥声，还有……许怡馨最后一声带着笑意的喊：“梦媛，好好活……”
江水拍打着船板，像在哭。吴梦媛攥着那支银簪，簪尖深深嵌进掌心，血珠滴在青布衫上，晕开朵小小的花，像极了那年许怡馨绣帕上的兰草。
“许怡馨，”她对着江水轻声说，声音被浪吞没，“我等你，等成石头也等……”
--未完待续--
京公网安备11010502036362号