谢临渊盯着那道搭在脚踝上的影子，浑身的汗毛瞬间竖了起来。他下意识往后缩脚，影子却像粘在地上似的，纹丝不动，连指尖的弧度都没改，依旧是那副虚虚托着他的模样。

“沈砚之？”他又喊了一声，声音比刚才发颤，床那边却没再传来回应。月光把床帘的缝隙照得发亮，那匹青布上的深色痕迹还在晕，已经漫出了手掌大的一块，边缘模糊得像在淌水，却没半点湿意沾在床单上。

这时，墙角忽然传来“咔嗒”一声，像是木头发出来的脆响。谢临渊转头看过去，白天瞧见的那只旧木盆，不知何时转了个方向，原本对着墙的盆口，正朝着他，盆沿的黑垢在月光下泛着冷光，像是藏着什么东西在里面。他刚要细看，就听见身后传来一阵极轻的脚步声，贴着地砖走，“沙沙”的，像光脚踩在沙粒上。

他不敢回头，只盯着地面——那道矮影子还在，可脚步声传来的方向，又多了一道影子，比沈砚之的影子瘦些，肩膀却绷得很直，正一点点往他这边挪，影子的手垂在身侧，指缝里像是夹着什么细东西，在月光下闪了一下。

“布庄的艾草香囊，你还拿着吗？”沈砚之的声音忽然从门口传来，带着点沙哑，不像刚才在床边那样冷。谢临渊猛地转头，看见沈砚之站在门后，半边身子藏在阴影里，手里攥着那个艾草香囊，香囊的绳结松了，露出一点晒干的艾草，却没了白日里的淡香，反而混着点土腥味。

“你刚才去哪了？”谢临渊问，目光扫过沈砚之的脚边——他的影子孤零零落在地上，和那两道陌生的影子隔着半步远，却像是被什么东西挡着，始终凑不到一起。

沈砚之没回答，只举了举手里的香囊：“这艾草是湿的。”他说着，把香囊往月光下递了递，谢临渊才看见，香囊的布面上渗着点深色的印子，和青布上的痕迹一模一样，“我刚才去院外看了，墙根下没有黑影，只有这个。”他指了指香囊，“掉在我们白天歇脚的槐树下。”

谢临渊心里一沉，他们离开槐树时，香囊明明在他手里，后来塞进了沈砚之的掌心，怎么会掉在槐树下？正想着，床那边忽然传来“咚”的一声，像是有什么重物砸在了床上。两人同时看过去，那匹青布已经被那片深色痕迹盖满了，布料绷得紧紧的，像是下面裹着什么东西，正一点点鼓起来，顺着床沿往下淌，却始终没掉在地上，只在床脚积成一团，像摊化不开的墨。

这时，隔壁房间又有了动静，这次不是瓷碗摔碎的声音，而是有人在敲墙，“笃、笃、笃”，节奏慢得吓人，每敲一下，床脚那团“墨”就鼓一下，像是在跟着敲墙的节奏呼吸。

谢临渊盯着那团“墨”，忽然发现它的形状有点眼熟——像个人蜷缩着的样子，连肩膀的弧度都像。他刚要开口，就听见沈砚之低声说：“别盯着看，掌柜的左手小指，不是少了，是被什么东西咬断的，布庄柜台下面，有血渍。”

这话刚落，敲墙的声音突然停了，紧接着，院墙外传来一声猫叫，还是像哭一样尖细，却比刚才近了很多，像是就贴在客栈的窗户外。谢临渊往窗边看，月光下，窗纸上忽然映出一道细长的影子，像根绳子，正一点点往下滑，滑到一半，突然停住，接着，影子的顶端冒出个圆圆的东西，像是头，却没有耳朵和眼睛，只有一道缝，正对着屋里的方向。

而床脚那团“墨”，此刻正朝着窗边挪，速度慢得几乎看不见，却在地上拖出一道深色的印子，印子经过那两道陌生的影子时，那两道影子像是被烫到似的，瞬间缩成了一团，接着就消失在了地砖缝里，连一点痕迹都没留下。

“我们现在走。”沈砚之突然抓住香囊的绳子，把香囊往怀里塞，转身就去拉门。可门把手上不知何时缠了根细黑的线，和白天桂花糕上沾的那根一模一样，沈砚之刚碰到门把手，那根线就缠上了他的手指，轻轻勒了一下，像是在提醒什么。

谢临渊看着那根线，忽然想起布庄掌柜的笑——他笑的时候，嘴角咧得很开，露出的牙齿，比正常人尖了些，当时没在意，现在想起来，倒像是野兽的牙。

这时，床那边的青布突然“哗啦”一声被掀开，那团“墨”掉在地上，瞬间散开，露出下面的东西——是一朵鹅黄的小雏菊，和他白天戴在发间的那朵一模一样，却新鲜得像是刚摘下来的，花瓣上还沾着点水珠，在月光下闪着光。

可那水珠，不是透明的，是深色的，和青布上的痕迹、香囊上的印子，一模一样。