2023年夏 青城大学大一
8月12日,晴 大风
林尧合上数学错题本,窗外的蝉鸣声搅得人心烦。他翻开日记本,笔尖在纸上停顿许久,终于写下:“距离青城大学报到还有18天。”
高三的最后一个暑假,教室后排的座位早已空了。赵淮恪的课桌上还残留着半块橡皮擦的痕迹,那是他无意间蹭掉的。林尧总会在课间偷偷擦拭那个印记,仿佛能触碰到对方留下的温度。他想起最后一次模拟考前,赵淮恪把笔记塞给他时,指尖相碰的瞬间,电流般的感觉至今仍在掌心游走。
8月20日,大雨转小雨
暴雨冲刷着窗外的梧桐树,林尧蜷缩在图书馆角落。手机屏幕上弹出赵淮恪的消息:“青城大学见。”三个字让他心跳漏了一拍。他反复修改回复,最终只发送了一个“嗯”。雨滴在玻璃上蜿蜒成线,模糊了窗外景色,却清晰映出他此刻慌乱的神情。
8月25日,阴
收拾行李时,林尧将一本泛黄的《星空观测指南》放进背包夹层。那是赵淮恪在高中天文社活动时借给他的,扉页上还留着对方用蓝色钢笔写的批注:“猎户座星云,最适合在秋夜观测。”他轻轻抚过字迹,指尖仿佛触碰到了赵淮恪握笔时的力度。
9月1日,晴 微风
青城大学报到日的清晨,林尧站在梧桐树下,望着纷飞的落叶出神。阳光透过枝叶缝隙洒下斑驳光影,恍惚间,他仿佛又回到了高中教学楼前的那棵梧桐树下——那时赵淮恪总爱靠在树干上,笑着问他:“林尧,这道题你到底会不会?”他总会被对方眼底的狡黠逗得耳尖发红,却假装镇定地讲解公式。
---
“果然考来了!”
一声熟悉的呼唤将他拽回现实。林尧转身,赵淮恪正站在三步之外,眉梢扬起惊喜的弧度,右手习惯性地拍上他的肩。林尧喉头一哽,肩膀处传来熟悉的温度,心跳在胸腔里炸成鼓点。他注意到对方校服领口处别着一枚银质星星徽章,在阳光下折射出细碎的光。
“哥!”清脆的声音从后方传来,千千像只雀跃的蝴蝶蹦跳着靠近,马尾辫在空中划出弧线。她身后跟着周乘,少年背着登山包,额前的碎发遮住了半张脸,目光却悄然落在林尧身上。“咱们四个终于齐聚青城啦!”千千兴奋地转圈,“我提议组建‘校友探险小队’,周末去后山遗址探险怎么样?”
林尧望着赵淮恪的背影,对方正和千千讨论探险计划,袖口露出半截蓝色钢笔。他垂下眼帘,在日记本上画下一颗星,笔尖微微颤抖。这颗星该是猎户座的,还是他此刻胸腔里乱撞的心?
梧桐树下的光影仍在摇曳,林尧攥紧日记本,指节泛白。赵淮恪转身向他走来,钢笔在指尖转了个圈:“林尧,千千的提议你觉得如何?”他说话时,气息拂过林尧耳畔,带着薄荷糖的清凉味道。
“我……”林尧咽下喉间酸涩,强迫自己聚焦在对方眼瞳里,“探险小队听起来不错。”他注意到赵淮恪的星星徽章边缘有些磨损,像是被反复摩挲过。
周乘忽然插话:“后山遗址有废弃的观测台,或许能观测到猎户座星云。”他语气平静,却精准戳中了林尧的心事。千千立刻拍手:“那就这么说定!周末带上天文社设备,咱们去解锁青城秘境!”
四人商定细节时,林尧总忍不住偷瞄赵淮恪的侧脸。对方认真记录计划的模样,与高中时在黑板前解题的身影重叠。他想起暴雨那天回复消息时的慌乱,此刻掌心仍残留着被对方拍肩时的余温。
“林尧,发什么呆?”赵淮恪突然凑近,笔尖轻点他手背,“探险小队需要你的数学头脑规划路线。”林尧触电般缩回手,耳尖红透:“我、我会准备好的。”
千千掏出相机拍摄合照,快门按下时,林尧恰好望向赵淮恪。照片定格的画面里,两人的目光在梧桐叶光影中交汇,却无人察觉那瞬间的涟漪。
傍晚分别时,赵淮恪塞给林尧一盒薄荷糖:“缓解紧张用的,探险别掉链子。”林尧攥着糖盒,指尖触到对方残留的温度。他望着对方背影消失在梧桐树尽头,突然意识到——那些日记里画下的星,或许早已连成一片暗恋的银河。
次日清晨,林尧在宿舍反复核对探险路线图。周乘敲门而入,递来一份地质资料:“后山可能有暗流,需避开潮湿区域。”他停顿片刻,目光扫过林尧桌上的日记本,“你对淮恪……是不是不只是朋友?”
林尧笔尖一顿,墨迹在纸上晕开:“周乘,你……”他抬头,却见对方已转身离开,登山包上的金属扣在门缝光影中一闪而过。
周末探险当日,四人抵达后山遗址。千千举着相机雀跃前行,赵淮恪始终走在林尧身侧,用钢笔在平板地图上标记路径。废弃观测台的铁门锈迹斑斑,林尧正欲推门,却被赵淮恪按住手腕:“小心,可能有松动部件。”
指尖相触的瞬间,林尧闻到他衣袖间淡淡的松木香。铁门吱呀开启,观测台顶部的天文望远镜映入眼帘。千千欢呼着调试设备,周乘则沉默检查四周结构。
暮色渐浓时,猎户座星云在夜空浮现。赵淮恪调整望远镜角度,邀林尧一同观测:“还记得《星空指南》里的批注吗?”他声音在夜风中轻柔如絮。林尧喉间发紧,却听见远处传来千千的惊呼:“周乘,这边墙壁有暗门!”
四人聚至暗门处,斑驳墙砖上刻着模糊的星图。赵淮恪用钢笔拓印图案,林尧不自觉靠近,两人的衣袖在动作间摩擦。周乘忽然开口:“星图指向的方位……或许是地下观测室。”
下至暗室时,潮湿空气裹挟着尘埃扑面而来。千千的手电筒光束扫过墙壁,露出更多星象雕刻。林尧正欲记录坐标,却听见赵淮恪低呼:“小心脚下!”对方一把拽住他手腕,将他拉至安全区域。林尧踉跄站稳,后背紧贴着赵淮恪胸膛,心跳与对方的呼吸频率在黑暗中交织。
“谢谢……”他哑声开口,却听见赵淮恪轻笑:“你总这么冒失,以后探险我得盯着你。”语气里带着熟悉的调侃,却让林尧指尖发颤。
归途夜路中,千千和周乘走在前方,林尧与赵淮恪落后半步。赵淮恪突然掏出那枚星星徽章,别在林尧衣领上:“这次探险奖励,别弄丢了。”林尧低头盯着徽章,银星边缘的磨损痕迹在月光下格外清晰。
“淮恪,”他鼓起勇气,“这颗星……有什么特别意义吗?”赵淮恪停下脚步,指尖抚过徽章:“它代表我高中时最想并肩看星空的人。”夜风掠过梧桐林,林尧胸腔里的星芒骤然炸亮。
四人身影渐隐于夜色,千千的相机里仍存着那张梧桐树下的合照——林尧望向赵淮恪的目光,在无人知晓的角落,早已盛满了整个银河。