微小的裂痕
一周的时间，对白亦宁而言是漫长的等待，对白亦初，则是重复到几乎失去时间概念的灰暗循环。窗帘依旧紧闭，房间里弥漫着沉闷的气息，只有姐姐按时送来的饭菜，能让他勉强意识到昼夜的交替。
第二次去诊所的路上，白亦初依旧沉默地靠在后座，眼神空茫。但白亦宁敏锐地察觉到，他身上那种近乎抗拒的紧绷感，似乎减轻了一丝。没有第一次出发前那种无声的对峙，他只是在她叫他时，默默地起身，跟着出门。
这细微的变化，让白亦宁心里燃起了一丝微弱的希望。
再次走进那间熟悉的咨询室，白亦初没有像上次那样拘谨地坐在沙发边缘，而是稍微往里挪了挪。虽然依旧低着头，双手还是习惯性地交握在膝上，但身体的僵硬程度，似乎缓和了一些。
许砚清依旧坐在那把扶手椅上，面前的茶几上，除了水壶和杯子，还多了一个小小的木质托盘，里面放着几块看起来很精致的曲奇饼干。
“你来了。”许砚清的笑容温和依旧，“今天准备了点小零食，尝尝？”
白亦初的视线落在曲奇上，那是一种很普通的黄油曲奇，边缘烤得微微焦黄。他没有动，也没有回应，但许砚清注意到，他紧抿的嘴角，似乎有了一丝极其细微的松动。
“上周回去后，有没有发生什么特别的事？”许砚清没有勉强，收回目光，语气随意地开口，像是在和一个熟悉的朋友聊天。
白亦初沉默了片刻，摇了摇头。对他来说，每一天都一样，没有“特别”可言。
“那……睡眠怎么样？”许砚清换了个话题，语气里没有丝毫探究的意味，更像是单纯的关心。
提到睡眠，白亦初的睫毛颤了颤。依旧不好，夜晚漫长而煎熬，脑子里像有无数个声音在争吵，让他无法安宁。但他不想说这些，那些难以启齿的脆弱，像是赤裸的伤口，暴露在别人面前会让他无地自容。
“还好。”他低声说，声音依旧沙哑，却比上次清晰了一些。
许砚清没有戳破他的谎言，只是点了点头：“嗯。其实很多人都会有睡眠不好的情况，不用太放在心上。”他顿了顿，继续说道，“我小时候也经常失眠，一到晚上就特别精神，盯着天花板能看很久。”
白亦初微微一怔，抬起头，有些意外地看向许砚清。他没想到，这个看起来温和而沉稳的医生，会分享自己的“糗事”。
许砚清迎上他的目光，眼神坦诚：“后来我发现，越强迫自己睡，反而越睡不着。索性就起来做点别的，比如看看书，或者……拼拼图。”
“拼图？”白亦初下意识地重复了一句，这是他今天主动说的第一个词。
“嗯，”许砚清笑了笑，“那种上千块的拼图，拼起来很费时间，但专注在上面的时候，脑子里就不会想别的事情了。拼完之后，看着完整的图案，也会有一种莫名的成就感。”
白亦初低下头，视线又落回了地毯上，但这一次，他的眼神似乎不再是全然的空洞，多了一丝不易察觉的思索。
房间里又安静下来，但这种安静不再像上次那样充满了紧绷的张力，反而多了一种微妙的平和。挂钟的秒针依旧在规律地走动，却像是变成了一种背景音，不再那么刺耳。
过了一会儿，许砚清拿起一块曲奇，递到白亦初面前：“尝尝吧，味道还不错。是旁边面包店买的，我经常去。”
这一次，白亦初没有犹豫太久。他抬起手，接过了那块曲奇。指尖触碰到饼干的酥脆，还有一丝残留的温度。
他没有立刻吃，只是握在手里。黄油的香气淡淡的，萦绕在鼻尖，那是一种很家常、很温暖的味道，让他紧绷的心弦，又松动了一点点。
“你姐姐说，你以前很喜欢画画？”许砚清像是随口提起。
白亦初握着曲奇的手指紧了紧，指节微微泛白。画画……这个词像一根针，轻轻刺了他一下，带来一种复杂的情绪，有怀念，有失落，还有一丝被遗忘的渴望。
他没有回答，只是把曲奇放进了嘴里。饼干很酥脆，带着黄油的香甜，味道确实不错。
“我不太懂画画，但我觉得，能把心里想的东西画出来，是一件很厉害的事情。”许砚清的声音很轻，“就像……用色彩和线条说话一样。”
白亦初慢慢地咀嚼着，没有说话，但他的肩膀，似乎不再像刚才那样紧绷了。
接下来的时间，许砚清没有再追问他的情况，只是随意地聊了些无关紧要的话题，比如天气，比如附近街道的变化，甚至是他养的一只猫。
白亦初大多数时候都只是沉默地听着，偶尔会在许砚清提到某个点时，轻轻“嗯”一声，或者微微点头。
但这对许砚清来说，已经是很大的进步了。他能感觉到，白亦初心里那层厚厚的坚冰，似乎已经出现了一道微小的裂痕。
咨询时间结束时，许砚清像上次一样问：“下周，还愿意来吗？”
白亦初收拾好情绪，站起身，这一次，他没有立刻转身离开，而是停顿了一下，然后，轻轻点了点头。
“好，”许砚清看着他，“下周见。对了，”他像是忽然想起什么，“如果你对拼图感兴趣，下次我可以带一副过来，给你看看。”
白亦初没有回答，只是默默地走出了房间。
门外，白亦宁依旧在等着。看到弟弟走出来，她连忙迎上去，想问什么，又怕打扰到他，最终只是化作一句：“我们回家吧。”
白亦初“嗯”了一声，声音不大，但很清晰。
回去的路上，车厢里依旧安静，但白亦宁从后视镜里看到，弟弟靠在车窗上，眼神虽然依旧有些茫然，却不再是全然的空洞。他的手里，似乎还握着什么东西，是刚才没吃完的曲奇吗？
白亦宁没有问，只是心里那点微弱的希望，又亮了一些。
咨询室里，许砚清看着笔记本上多出来的几行字，眉头舒展了一些。虽然进展缓慢，但至少，他不再是完全封闭的状态了。
他拿起水杯，喝了一口水。窗外的阳光依旧很好，透过玻璃照进来，在桌面上投下明亮的光斑。
他知道，这道微小的裂痕，要慢慢扩大，还需要很多的耐心和时间。但他有足够的耐心，也有足够的信心。
这场无声的战场，他和白亦初，都才刚刚开始发力。而那道裂痕背后，或许就藏着透出光亮的可能。
京公网安备11010502036362号