分房

六年光阴，足够一场大雪融化又落下六个轮回，也足够一个皱巴巴的红皮小猴，长成白净俏丽、眼睛里藏着星星的小女孩。

宋芝芝六岁了。

这六年，林家依旧挤在纺织厂那栋灰扑扑的筒子楼里。走廊即是厨房，家家户户的煤球炉、碗橱、菜筐挤作一团，终日弥漫着油烟、煤烟和各家饭菜混杂的复杂气味。公共厕所永远湿漉漉，蹲坑之间只有半人高的矮墙隔开，早上洗漱时间，水房里挤得转不开身，脸盆撞着屁股，牙刷碰着牙缸，叮当作响，人声鼎沸。

林家的屋子依旧只有那一大一小两间。大间是林武峰宋莹的卧室兼客厅，小间则塞下了两张单人床——属于林栋哲和宋芝芝。

林栋哲已经8岁，进入了看谁都不顺眼、尤其看自家妹妹哪哪都碍眼的叛逆期。他渴望拥有一个完全属于自己的、能锁上门、贴满海报、不用听妹妹背唐诗算奥数的独立空间。

而宋芝芝，则用六年时间，将她“别人家孩子”的光环发挥到了极致。她不仅是学校里连续跳级的学霸，是巷子里孩子王，是少年宫老师的宠儿，更是这筒子楼里一道格格不入的风景线——她会在嘈杂的公共水房里，垫着板凳，就着昏黄的灯光安静地看英文小人书；会在邻居为谁家多用了水龙头吵得面红耳赤时，脆生生地背出“千里修书只为墙，让他三尺又何妨”；她甚至能用清晰的逻辑和甜美的笑容，调解吴家和庄家为了门口一堆破烂引发的旷日持久的“领地纠纷”。

但这所有的“神通”，在“房子”这座大山面前，都显得有些无力。

厂里终于要分新房子了。

消息像一颗投入死水潭的巨石，瞬间在这栋住了几十户人家的筒子楼里炸开了滔天巨浪。红榜贴在厂办门口那面斑驳的墙上，名单不长，名额少得可怜，条件却列得密密麻麻：工龄、职称、家庭人口、有无贡献、是否双职工……

每家每户的算盘都在噼啪作响，空气里弥漫着一种前所未有的紧张、期待和若有若无的敌意。平日里还能点头招呼的邻居，此刻眼神里都带上了审视和算计。

林家饭桌上的话题，也几乎全被这件事占领。

“老吴家工龄比我们长两年，这次估计悬。”林武峰扒拉着饭，眉头拧成个疙瘩。

“双职工加分多，可惜我就只是个临时工。”宋莹叹了口气，给芝芝夹了一筷子青菜。

“凭什么按工龄？应该按贡献！爸你去年还是厂先进呢！”林栋哲把碗筷一放，声音拔高，带着少年人特有的愤懑，“那破筒子楼我是一天都住不下去了！晚上想多看会儿书都不行，芝芝老吵我！”

正埋头认真剔着鱼刺的宋芝芝动作一顿，抬起小脸，黑葡萄似的眼睛平静地看向她哥：“哥，昨天晚上是你偷听《岳飞传》到十一点，被妈骂了。我八点半就上床背圆周率了。”

“圆周率圆周率！显摆你能！”林栋哲被戳穿，脸一红，梗着脖子，“反正就得换房子！必须换！我要自己一间房！”

“栋哲！”林武峰低喝一声，“这事是吵吵就有用的吗？”

家里的低气压持续了好几天。林武峰跑厂办跑得更勤快了，烟也抽得多了。宋莹眉间的愁绪就没散过。连林栋哲都消停了不少，只是看着对面墙上他家那张“五好家庭”的奖状发呆。

唯有宋芝芝，似乎并没受太大影响。她依旧上学、跳级、去少年宫、带着一帮小豆丁在巷子里“行侠仗义”。只是偶尔，她那双过于清澈的眼睛，会落在厂办方向，滴溜溜地转上几圈。

这天傍晚，筒子楼里爆发了一场前所未有的激烈争吵。是为了公共走廊堆放的杂物谁家多占了半尺地盘。几家人吵得脸红脖子粗，脏话都蹦了出来，孩子们吓得哇哇哭，劝架的、看热闹的挤作一团，几乎要把本就狭窄的走廊挤爆。

林武峰和宋莹也出去劝了，毫无作用。

混乱中，没人注意到，一个小小的身影灵巧地钻出了人群。

宋芝芝径直跑向了厂党委书记老刘家。刘书记就住在这栋筒子楼的一层，他家门口也堆着东西，但稍微整齐些。

小姑娘跑得小脸红扑扑，额角带着细汗，站在刘书记家门口，也不进去，就脆生生地、用她朗诵课文般的语调开始说话，声音不大，却奇异地穿透了走廊上的喧嚣：

“刘爷爷，楼道好吵啊，王阿姨和李伯伯快要打起来了。”

屋里正在看报纸的刘书记皱了皱眉，没起身。家属区吵架是常事。

宋芝芝继续往下说，条理清晰得不像个六岁孩子：“他们吵的是门口的地方。可是刘爷爷，书上说‘祸患常积于忽微’，走廊堆那么多东西，万一谁家煤炉子倒了，或者小孩子玩火掉了火柴……我们楼都是木头楼梯老房子，烧起来可快了，大家都跑不掉，多吓人啊。”

刘书记放下报纸，站了起来。

“而且，”宋芝芝眨着大眼睛，语气带上了一点恰到好处的担忧，“上次街道来检查卫生，就说我们楼隐患最大，要通报批评呢。这次分新房，不是说要综合考评吗？环境卫生、邻里和睦算不算考评呀？要是吵得厉害了，被厂里领导都知道……”

她没再说下去。

刘书记的脸色已经变得严肃起来。他推开门走了出来。

走廊上，争吵正进入白热化，几乎要动手。

“都给我住手！”刘书记一声吼，带着不容置疑的威严，“像什么样子！都是几十年的老工友了！为这点鸡毛蒜皮，脸都不要了？！”

人群瞬间安静下来。

刘书记锐利的目光扫过那一张张或愤怒或羞愧的脸，扫过走廊里挤挤挨挨的破烂家什，最后落在角落里那个安安静静、仿佛只是路过看热闹的宋芝芝身上。

小姑娘仰着脸，眼神干净又无辜。

刘书记心里跟明镜似的。他清了清嗓子，开始训话，从安全生产讲到集体荣誉，再从分房考评讲到个人素质……

一场风波暂时平息了。

但由这场争吵引发的、关于筒子楼安全隐患和邻里矛盾的讨论，却在厂领导层面悄然传开了。分房考评细则里，似乎真的多加了几条关于居住环境和平日表现的模糊条款。