付程心里的那点小火花噗一下被浇灭了，取而代之的是一股委屈和不解。他又哪里惹到这尊大佛了？明明分开的时候还好好的！

一整天，这种诡异的低气压持续弥漫。

付程习惯性地把不会的题推过去，江逾优依旧会解答，但过程变得极其简洁，只写关键步骤，不再有任何多余的提示或解释。付程试图像以前一样开玩笑，得到的回应是更长久的沉默，或者一个没有任何笑意的、冷淡的眼神。

课间，付程忍不住，用笔帽戳了戳江逾优的胳膊：“喂，到底怎么了？我哪儿得罪你了你直说行不行？这么阴着天给谁看呢？”

江逾优的手臂像是被烫到一样，猛地缩了回去。他深吸一口气，似乎在极力维持某种平静，声音绷得有点紧：“我说了，没事。你能不能别问了？”

他的语气里甚至带上了一丝极少见的、不易察觉的烦躁。

付程所有的话都被堵在了喉咙里。他看着江逾优紧抿的嘴唇和重新埋下去的头，一种巨大的无力感涌了上来。他第一次如此清晰地意识到，他和江逾优之间，隔着一层他完全无法穿透的厚厚的玻璃。他看得见他，却永远碰不到真实的他。

挫败感像藤蔓一样缠绕上来。

这种尴尬又憋闷的气氛，一直持续到下午的奥数课。

直到老师投影出一道极其复杂的组合数学题，才暂时打破了两人之间的坚冰。

付程的好胜心被挑了起来，暂时忘记了不快，下意识地凑过去，手指点着屏幕：“这个结构……有点像我们之前做过的那道题，但约束条件更恶心……”

江逾优的注意力也被难题吸引，眉头紧锁，进入了纯粹的数学思维领域：“嗯。需要分类讨论。枚举法不行，数量级太大，必须找到递归关系。”

“递归也慢！能不能用生成函数？”

“可以尝试。但需要先证明其解析性。”

他们头挨着头，笔尖在草稿纸上飞速演算，争论、提出假设、否定、再尝试。在这一刻，理性思维的光芒暂时驱散了情感的迷雾，那座名为“数学”的桥梁再次稳稳地连接起两人。

题目最终被成功攻克。两人几乎同时松了口气。

然后，寂静重新降临。

刚刚那种心无旁骛的默契消失了，尴尬和距离感迅速回流，填满了彼此之间的空隙。付程脸上的兴奋慢慢褪去，江逾优也重新挺直了背脊，恢复了那副疏离的样子。

放学铃响。

江逾优一如既往地迅速收拾好书包，站起身。

“走了。”他低声说了一句，算是告别，然后头也不回地快步离开，像是要逃离什么。

付程没有像往常一样立刻跟上。他坐在座位上，看着那个近乎仓促的背影消失在门口，心里像是堵了一团湿透的棉花，又沉又闷。

他烦躁地抓了抓头发。

这块榆木，怎么一夜之间又回到了西伯利亚寒流里？还他妈的升级成冻土了！

而另一边，江逾优坐进车里，疲惫地闭上眼。车窗外的城市华灯初上，繁华却冰冷。他想起刚才解题时付程亮得惊人的眼睛，想起他靠近时带来的温暖气息。

但随即，父母的话再次在脑中响起。

他深吸一口气，将那些“多余”的画面和感觉强行从脑海中清除。

他必须回到正轨。他必须完美。

所有扰乱的、不稳定的变量，都必须被隔离。

即使……那个变量的名字，叫付程。