许沉舟一夜未眠。
天刚亮，他就驱车前往许沉渊居住的城市——滇南普洱。
弟弟住在一栋老旧的居民楼里，七楼，没有电梯。楼梯间堆满杂物，墙皮剥落，空气中弥漫着潮湿的霉味和猫砂的腥气。
他敲门。
无人应答。
他用备用钥匙开门——这是父亲留下的，说是“兄弟之间要互相信任”。
门开了。
屋里安静得诡异。
窗帘紧闭，空气中飘着一股淡淡的薰衣草香。那是沈知秋惯用的护手霜味道。
许沉舟心跳加速。
客厅墙上挂着一幅画：洱海边的小木屋，阳光洒在波光粼粼的水面上。画角写着一行小字：
【等你来。】
那是她的笔迹。
他一步步走向卧室。
推开门的瞬间，呼吸停滞。
整面墙贴满了照片。
全是沈知秋。
她在图书馆看书，在操场跑步，在咖啡馆写论文，在雨中撑伞……每一张都被精心裁剪、装框，按时间顺序排列。
床头柜上放着一只玻璃瓶，里面装着干枯的木槿花瓣。
旁边是一本翻开的日记复印件，正是沈知秋的那一本。
许沉舟翻到一页，上面有弟弟的批注：
> “她还是选择了他。哪怕知道他会毁掉她的人生。”
>
> “我不懂。我给她更好的生活，更体面的家庭，更稳定的未来。
>
> 她却宁愿等一个穷小子。”
许沉舟怒火中烧。
他猛地拉开衣柜，想找点证据。
却摸到一件叠得整整齐齐的白衬衫——和沈知秋照片里穿的一模一样。
他颤抖着打开衣领标签。
上面绣着两个小字：**知秋**。
这不是复制品。
这是她的衣服。
他冲进卫生间，打开药柜。
一排抗抑郁药，还有一瓶速效救心丸。
瓶身贴着便签：【每日三次，饭后服用。勿忘。】
字迹温柔，像是叮嘱恋人。
许沉舟几乎窒息。
他掏出手机，翻找弟弟的通讯记录。
最新一条，是三天前发给某殡仪服务公司的短信：
【骨灰盒定制已完成，请保留原包装，我会亲自来取。】
他瞳孔骤缩。
她死了，他还在准备纪念品？
他立刻拨打殡仪馆电话，确认骨灰是否已被领取。
“还没有，家属说要等直系亲属决定安葬地点。”
他松了口气。
随即又发现不对劲——沈知秋的母亲明确表示，女儿的遗愿是撒入洱海。
可弟弟从未去过大理。
他为何要定制骨灰盒？
除非……
他不想让她“消失”。
他想把她留在身边。
许沉舟迅速拍下屋内所有证据，正准备离开，手机突然响了。
是弟弟。
“哥，你怎么在我家？”
声音平静，甚至带着笑意。
“我来看看你。”许沉舟强作镇定。
“哦？那你看到墙上的照片了吗？”
许沉舟心头一紧。
“看到了。你到底对她做了什么？”
电话那头沉默了几秒。
然后，弟弟轻笑一声：“我救了她。五年前，是我在她最绝望的时候出现。
她哭着说你不爱她了，我说：‘还有我。’
她摇头，说：‘可我只想要他。’
我就告诉她：‘那你得让他回来。’
所以我打了那个电话，让你回来。
结果呢？你回来了，她却躲着不见你。
她说：‘我不想让他为难。’
多可笑啊，她宁愿自己痛苦，也不愿你受委屈。”
许沉舟咬牙：“你骗我！你说她不要我了！”
“我没骗。”弟弟声音冷下来，“她确实说了‘冷静一段时间’。
但你知道吗？那段时间，她每天给我发消息：‘他回了吗？’‘他联系我了吗？’‘他是不是真的放下了？’
我看着她一点点崩溃，却无能为力。
因为她心里，从来只有你。”
许沉舟胸口发闷。
“那你为什么要拆散我们？”
“因为我爱你啊，哥。”弟弟语气忽然柔软，“从小到大，你什么都有：父亲的偏爱，优秀的成绩，光明的前途。
而我呢？哮喘、瘦弱、成绩平平。
唯一让我觉得自己活着的，就是她看我的眼神。
哪怕只有一瞬，她说‘谢谢你那天送我回家’，我都觉得值了。
可你一出现，她眼里就再也没有别人。”
许沉舟怔住。
他从未想过，亲情也会成为杀人的刀。
“所以你伪造证据，逼她分手？”
“我只是让她看清现实。”弟弟淡淡道，“她父亲反对你们，你也没有能力反抗。
我不忍心看她嫁给你后受苦。
我给她更好的选择。
我一直在等，等她回头看看我。”
“可她死了。”许沉舟声音嘶哑。
“我知道。”弟弟顿了顿，“我昨天去看了她最后一眼。
我把她最喜欢的书放在她身边，《海子诗选》。
她总说，‘面朝大海，春暖花开’是她最向往的生活。
可惜，她没等到那天。”
许沉舟握紧手机：“你是不是还藏了什么？”
电话那头笑了：“哥，你有没有想过，她为什么会突然发病？”
他心头一震。
“那天，她本来要去找你。
我拦住了她。
我说：‘他有了新女友，昨天还一起吃饭。’
她不信，我给她看了照片——是你和我在餐厅的合影，角度刚好像情侣。
她当场就捂住胸口，倒下了。
救护车来得很快，但她已经……”
许沉舟怒吼：“你杀了她！”
“我没有！”弟弟突然激动，“我只是想让她死心！
我叫了救护车！我陪她到最后一刻！
我比你更早知道她不行了！
我比你更早哭！”
电话挂断。
许沉舟瘫坐在地。
真相像刀，一刀刀割开他的心。
他以为的背叛，是弟弟的执念；
他以为的放弃，是她的成全；
他以为的错过，是一场精心策划的谋杀。
而他，整整五年，都在恨她。
---
他起身，将屋内所有照片撕下，塞进包里。
他要让世人知道，谁才是真正的凶手。
走出楼道时，手机再次响起。
是沈母。
“小许……有件事我没告诉你。”
声音颤抖。
“知秋走之前，做过一次器官捐献登记。”
“她捐了心脏。”
“ recipient（受体）是个三十岁的男人，叫陈默，来自杭州。”
许沉舟愣住。
“她说……希望那个人能替她，多活几年。”
他握紧手机。
忽然想起什么。
他打开沈知秋的日记最后一页。
原本空白，但用铅笔轻轻涂过，就能显出字迹：
> “如果我的心还能跳动，
> 请让它替我，再见他一面。”
他浑身发抖。
她连死后，都想再看他一眼。
---
京公网安备11010502036362号